

# Нiвa

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 16 (2136)    Год XLII

Беласток 20 красавіка 1997 г.

Цана 1 зл.



Панарама „ўсходняй сцяны”.

## Паставіць свечку

Аляксандр Вярбіцкі

У суботу, 6 красавіка, выбраўся я пабачыць, што дзесяца на нашай „усходняй сцяне”. Надвор’е ў гэты дзень было даволі непрыязнае, каб не сказаць нават — каварнае, і толькі дзе-нідзе найадважнейшыя земляробы выйшлі ў поле. На вуліцах нашых вёсак пуста. У Старым Масеве — ціш. Заходжу на панадворак Васі Вярбіцкага, які тут солтысам. Гаспадар з суседам ставяць сеялку, якою той сусед толькі што пасеяў сабе авёс. Дзе цень, там снег, дзе сонца — снегу няма. Вечер — пранізліва ледавіты. Заходзім дахаты. Паколькі вёска паказалася мне надта апусцелай, з гольмі сядзібамі, пытаю, колькі хатаў разабрана, колькі пустуе. Марыся, Васева жонка, пералічвае: разабрана дзесяць, стаіць яшчэ і пустуе таксама дзесяць. Два гады таму праведзена ваду ў 25 хатаў, трох гаспадароў адказаліся ад вады — значыць, яшчэ стаіць 28. Чым займаюцца людзі? Пенсіянеры амаль усе, маладых няма, дзе-хто яшчэ крыху абрабляе гаспадарку. Так „усур’ёз” на зямлі ніхто не робіць; адзін толькі крыху кароў трымае. Некалькі гадоў таму прыехала сюды маладое сужонства, набралі зямлі 38 гектараў, машын, але ўжо кінулі — яна пайшла на працу ў таможню, ён — у лес, лоўчым; а зямля аблагом ляжыць. Пытаю пра рэзерват. Адказ — і без слоў, і пару слоў. Нельга ўжо ўваходзіць у лес, загарадзілі дарогу; кажуць, што летам дазваляць яшчэ набіраць ягад. А чым паліць у печках? Ну, прапануюць дровы,

але толькі яліну; вазьмі і нагрэй такімі дровамі печ! Працуе яшчэ восем гадзін у дзень ГСаўская крама, прыязджаюць і абвознікі. Два разы ў дзень ходзіць ПКСаўскі аўтобус. Хочуць правесці тэлефоны; запісалася нават байкавата на роду — будзе каштаваць па якіх пяць старых мільёнаў...

\*\*\*

У Новым Масеве солтысы няма дома, сусед кажа, што на памінальнай гасціне. Вёска невялічкая, і таксама не відаць у ёй ніякіх прызнакаў светлай будучыні.

Альхоўка трымаецца, такое прынамсі вонкавае ўражанне. Хаты стаяць шчыльна, не відаць, каб пуставалі. А да таго ж яшчэ тут і ластаўка капіталізму, які раней здаваўся быць па-нацэпай на ўсе немачы — у кемпінгавай міні-прычэпцы „крама”, у якой усё: *mydło i powidło*. Стаіць тут таксама і ГСаўская крама.

У Забрадах таксама відаць апусцелыя пляцы, адзін свежанькі — яшчэ горда ўзвышаецца над ім голы комін. У Пасаках выглядаю солтысавага дома, не знаходжу. На канцы вёскі двое мужчын прыбываюць паясы да слупаў. Пытаю пра солтыса.

— У нас няма солтыса, наш солтыс у *Мадзьвадзях*. Там усе Мядзведзі, толькі ён адзін — Засім, прыстаў сюды з Лешукоў хіба, або з Міхнаўкі. У яго яшчэ і Баравыя, і Баб’я Гара.

Тлумачаць мне як туды праехаць, і нават мне гэта ўдаецца ў лабірынце палявых дарог. Але хаты солтыса знайсці не

ўмею, хаця хатаў тут — на адну руку! Акурат пападаецца хлапчук на ровары, які паясняе, што трэба павярнуць у вуліцу налева. Не вуліца гэта, але вулачка...

\*\*\*

Солтыс Анатоль Засім запрашае да хаты. Архітэктура яе — нетыповая; не тое, што наогул у нас — сёні, а ў сенях трое дзвярэй: направа — у камору, для хатніх, налева — у пакой, для свяціцеля, калі ходзіць па калядзе, і прама — для ўсіх апошніх грэшнікаў, у кухню, дзе і печ, і агонь, быццам напамін пекла. А тут дом падзелены, быццам М-6 у горадзе. У першым пакоі абедваюць дзеці, у другім — свежанькія пірагі красуюцца. Пытаю гаспадыню, Тамару, ці і хлеб сама пячэ.

— Летам, у летняй кухні, там хлебная печ; зімою там хлеб не паддыдзе.

Гутарка кранае і супольных знаёмых: — Я з Мірай Лукшай у адным класе ў школе была; вельмі добра Міра вучылася. Яна сама з Баравых, сваячка мая.

— А ведаеце, што мне ў „Нiве” не падабаецца? — дадае.

— Ну?

— Калі пра вайну пішаце; я гэтага не люблю. А найбольш мне падабаецца „Сэрцайка”, з яго пачынаю чытаць — вельмі там цікавыя справы. Ну, пра чытваю ўсё. І яшчэ вельмі цікава Аўрора піша; калі толькі пабачу нешта яе — чытаю дакладна. А знаеце што: калі б хлопец не прывозіў гэтай газеты са школы, я б яе і ўвогуле не чытала.

Найстарэйшы сын вучыцца ў гайнаўскім Белліцэ, даязджае поездам, не захацеў жыць на кватэры. Малодшыя трое дзяцей ходзяць у Семяноўку. Усе

[працяг ➦ 8]

## Дзесяць гадоў у Рыбалах

Мікола Ваўранюк

Вялікі панядзелак у 1987 годзе выпаў 13 красавіка. У гэты дзень рыбаляўскія прыхаджане заехалі сваімі самаходамі ў Сямятычы, каб прывезці адтуль маёмасць свайго новага настаяцеля. Быў ім айцец Рыгор САСНА.

— На прыходзе ў Сямятычах быў я звыш дваццаці гадоў вікарным, — расказвае ён. — Знайшоў там ідэальныя ўмовы для сваёй даследчыцкай працы. Добразычлівыя працаўнікі сямятыцкай бібліятэкі заказвалі мне кнігі, часопісы ды іншыя выдавецтвы з усяе Польшчы. У мяне былі час і магчымасці чытаць іх, вышукоўваць інфармацыі аб праваслаўі ў самых розных крыніцах, пісаць. Таму мне вельмі не хацелася адтуль выязджаць. Але, дзякуй Богу, на новым месцы знайшоў я спакой і ўдалося мне тут, між іншым, наладзіць сур’ёзную выдавецкую дзейнасць.

Дзесяць гадоў падрабязна адпостравання ў двух тоўстых альбомах, якія з’яўляюцца памятнымі кнігамі і, адначасна, летапісам прыхода. Цераз прыхадскі дом у Рыбалах за гэты час прайшлі тысячы наведвальнікаў: святары, паломнікі, гісторыкі, журналісты, дзеці Чарнобыля, пеўчыя, мастакі, турысты, праваслаўныя, евангелікі, католікі, атеісты. Запісы на польскай, рускай, беларускай, англійскай, грэчаскай, украінскай, нямецкай, галандскай і, мабыць, некалькіх іншых мовах. Прадстаўнік Польскай екуменічнай рады ў Варшаве, рэдактар Яўген Дамброўскі, напрыклад, упісаўся так: *Serdeczne dzięki Wielce Wielbnemu Księdzu Grzegorzowi Sośnie i Jego Szlachetnej Małżonce oraz rodzinie za staropolską uprzejmość i gościnę jaką wielokrotnie doznawaliśmy podczas naszych służbowych i prywatnych wizyt w parafiach w Siemiatyczach i Rybalach*. А акцёры Гродзенскага лячэнага тэатра назвалі баццошку „Святым Айцом”.

[працяг ➦ 9]



Айцец Рыгор з рыбаляўскімі дзеткамі.



*Лібіяскі прыwódца, пўлкoвнiк Muamar Kadafi i iracki дыктaтoр Saddam Husajn зoстaлi гoнoрoвымi члoнкaмi Лiбeрaлнo-Дeмoкpaтычнeй Пaртыi Вўлaдiмiрa Жўрiнoвскiгo.*

*Gazeta Wyborcza, nr 71*

Раней сябрам партыі Жырыноўскага стаў нейкі Брычкоўскі з Польскага нацыянальнага фронту, лідэр французскіх расістаў Жан-Мары Ле-Пэн і звыш дзесяці тысяч грамадзян Рэспублікі Беларусь, якія найбольш актыўна падтрымліваюць палітыку Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі.

\*\*\*

*Najgorzej jest z bohaterami walk z PRL-em. Nie jesteśmy, zdaje się gotowi do podjęcia uczciwej debaty nad rzeczywistym stanem podziemia. Zbyt świeże są wieloletnie łgarstwa. Ale nie łudzmy się, gdy do niej dojdzie, niejedna wychyli się z kart historii twarz potwora, i niejedna twarz ofiary zabitej przez chorobliwie gorliwego rycerza niepodległości. Niejeden mit legnie w gruzach.*

*Nowe Państwo, nr 11*

\*\*\*

*Галіна Радзівонаўна Лукашэнка, якая пражывае ў Шклове, атрымала пашпарт новага ўзору з новай сімволікай. Жонка прэзідэнта можа цяпер нават паехаць за мяжу.*

*Свабода, н-р 31*

Напрыклад, у Малдову.

*За гwałт i замoрдoвaнiе цoркi пўлкoгo пoлiцaнтa сaд в Пўлкoкu skazał Seweryna C. na 25 lat wіeзiенiа. Seweryn C. napadł na wracającą z dyskoteki 20-letnią studentkę Ewelinę R. Zgwałcił ją i udusił. Przebywał wtedy na przepustce z wіeзiенiа, gdzie trafił za brutalny gwałt na 10-letniej dziewczynce, oraz za bójstwo 60-letniego mężczyzny.*

\*

*Czterem zabójcom w Mekce odrąbano głowy. W Arabii Saudyjskiej gwałt, zabójstwa i rozboje karane są śmiercią, a egzekucje odbywają się publicznie. Przestępczość jest tam najniższa na świecie.*

*Gazeta Wyborcza, nr 71*

\*\*\*

*Opony płonące na ulicach, ponury tłum ubrojonny w solidne kije, płomienie liżące frontony budynków, policja w ekwipunku szturmowym. Te obrazy ładnie wyglądają na ekranach i chętnie pokazywane są wszędzie. Tym razem nie dotyczyły one Soveto czy Rwandy tylko Polski. Widok szyb wybitych w ministerstwach oraz czarnego dymu unoszącego się nad miastem nie zachęca ani do odwiedzania Polski, ani inwestowania w nasz kraj. Kapitał nienawidzi bałaganu. Dlatego omija on Afrykę, kraje byłego Związku Radzieckiego, trafia do Czech i Węgier.*

*Kurier Poranny, nr 73*

# Мы прачыталі

\*\*\*

\*\*\*

*Przyglądając się, jak Łukaszenka rządzi Białorusią, ogarnia przerażenie. Chciałbym być dobrze zrozumiany. Jestem zwolennikiem integracji Rosji i Białorusi, podobnie jak z każdym innym państwem b. ZSRR. Będę szczęśliwy, jeśli kiedyś integracja dwóch słowiańskich narodów doprowadzi do powstania jednego państwa. Ale kategorycznie nie zgadzam się, by na drodze do tego szczęścia trzeba było bić pałkami po głowach białoruskich nacjonalistów, chociaż nie podoba mi się ich antyrosyjska retoryka. Zresztą nie biją tylko nacjonalistów, ale i przyjacół Rosji. Nie wierzę, że szczęście narodów można osiągnąć za pomocą bicia. Czyżbyśmy naprawdę tak szybko zapomnieli o losach ZSRR, którego fundamentem było właśnie bicie, co zresztą w rezultacie doprowadziło do jego zguby.*

*Gazeta Wyborcza, nr 77*

\*\*\*

*Генерал Юрый Ціткоў з'яўляецца настаянным удзельнікам усіх акцыяў апазыцыі. Генерал заўсёды прыходзіць з батальёнам узброеных байцоў.*

*Свабода, н-р 31*

Вясёлыя рабаты з КГБ.

\*\*\*

*Sergiusz Martyniuk właściciel spółki Pro-nar, hotelu i znacznej części miasta Narew jest biznesmenem najszybciej awansującym na liście najbogatszych Polaków. Jest w pierwszej piętnastce. Martyniuk uchodzi za osobę, która może w decydujący sposób pomóc lewicy wygrać wybory w województwie białostockim. W czerwcu 1996 r. otrzymał bezcłowy kontyngent paliwowy. UOP interesował się Pronarem w związku z podejrzeniami o przestępstwa celne. Premier, który bywa na przyjęciach u Martyniuka w Narwi, bardzo się zdenerwował, gdy zauważył, że ktoś go bacznie obserwuje. Potem się wyjaśniło, że to gospodarz jest pod obserwacją.*

*Wprost, nr 13*

\*\*\*

*Narody bogate, żeby utrzymać swój prymat i móc importować prostsze wyroby z krajów biedniejszych (jak choćby Amerykanie gwoździe z Polski i Chorwacji) muszą ciągle piąć się w górę, po drabinie technologii, wytwarzać towary o coraz większym udziale myśli i w sposób coraz bardziej innowacyjny. Ale kiedy Amerykanie, Szwajcarzy, Niemcy robią te rzeczy bardziej innowacyjnie — ktoś musi dla nich zrobić szklanki, teczki, pizamy, choćby po to, żeby mieć czym zapłacić za komputery, samoloty, idee. To my, druga i trzecia linia, kraje dalekie od czołówki, ale także z prawem do swojego miejsca pod słońcem.*

*Polityka, nr 13*

## З мінулага тыдня

Папа Ян Павел II прыняў групу беларускіх біскупаў, якія прабывалі з візітамі у Ватыкане. У ходзе аўдыенцыі папа заклікаў іх рабіць намаганні дзеля змянення „hoto sovieticus”, які дзесяцігоддзямі фарміраваўся камуністычным рэжымам, а таксама падтрымоўваць братэрскія адносіны з праваслаўнымі. Папа выказаў салідарнасць з біскупамі з Беларусі ў многіх пытаннях, з якімі яны маюць дачыненне ў сваёй краіне, перажываючай складаную і нестабільную сітуацыю, калі паступае збыдненне значных слаёў грамадства, што можа прывесці да небяспечнай настальгіі па мінулым.

Аляксандр Малахоўскі — віцэ-маршалак Сейма і адзін з лідэраў Уніі працы на прэс-канферэнцыі ў Беластоку палічыў нядаўна ўхваленую парламентам новую канстытуцыю вялікім поспехам сваёй партыі. „Гэта канстытуцыя, якая ахоўвае тых людзей у Польшчы, якім падчас трансфармацыі не пашанцавала, якія не маюць сродкаў, каб выжыць, каб лячыцца, — сказаў А. Малахоўскі, падразумяваючы запісаны ў канстытуцыі т.зв. сацыяльны пакет. — Радуемся тым, што згодна з канстытуцыяй не толькі дзяржаўныя ўлады, але і публічныя маюць абавязак захаваць бесстароннасць у светапоглядных і рэлігійных справах. Хто выказваецца супраць гэтай канстытуцыі, той выказваецца за папярэднюю канстытуцыю, уласнаручна напісаную Сталінам”.

У Гданьску закончыўся трохдзёны семінар для беларускіх кіруючых спецыялістаў. Яго тэмай былі метады прыватызацыі і рэструктурызацыі буйных прадпрыемстваў у Польшчы на прыкладзе Гданьскага ваяводства. Арганізавалі семінар Ваяводская ўправа, Паморская гандлёва-прамысловая палата, а таксама Генеральнае консульства РБ у Гданьску. Абмяркоўваліся пытанні

прыватызацыі прамысловых, будаўнічых, сельскагаспадарчых прадпрыемстваў у Польшчы, прыцягнення замежнага капіталу ў працэсе прыватызацыі. „Беларускі бок зацікаўлены развіццём гандлёвых адносін з Польшчай, галоўным чынам з Гданьскім ваяводствам”, — заявіў пасол РБ у Польшчы **Віктар Бурскі** падчас семінара.

У Цэнтры сучаснага мастацтва, што змяшчаецца ва Уяздоўскім замку ў Варшаве, адкрылася выстава прац трох мастакоў, якіх спалучае пранікаючая іх мастацтва ідэя праваслаўя. Свае працы экспануюць на ёй класік польскага жывапісу **Ежы Навасельскі** і мастакі сярэдняга пакалення — **Лявон Тарасевіч** і **Мікалай Смачыньскі**. Выстава будзе адкрыта да 15 мая г.г.

Кансультацыйную раду нацыянальных меншасцей, якая будзе працаваць пры Тэлевізійным асяродку ў Беластоку, узначаліў **Станіслаў Станкевіч** — старшыня цыганскай арганізацыі. Раду складаюць прадстаўнікі арганізацый, якія дзейнічаюць у беларускім, літоўскім, нямецкім, расейскім, татарскім, украінскім і цыганскім асяроддзях. Беларускае асяроддзе прадстаўляюць у Радзе **Яўген Вапа** — старшыня Беларускага саюза ў Рэспубліцы Польшча і **Ян Сычэўскі** — старшыня Беларускага грамадска-культурнага таварыства.

У Гайнаўцы лекары са станцыі хуткай дапамогі патрабуюць павышэння зарплат. Кіраўнік гайнаўскай хуткай дапамогі **Анатоль Лемберг** адзначаў, што стаўкі мясцовых лекараў ніжэйшыя, чым плата ломжынскіх калег, якія ў знак пратэсту падалі заявы аб звальненні іх з работы. Адыходам з працы ў станцыі хуткай дапамогі пагражаюць таксама лекары з Бельска-Падляскага.

## Весткі з Беларусі

### Дагавор аб саюзе

Прэзідэнты Барыс Ельцын і Аляксандр Лукашэнка падпісалі ў Крамлі дагавор аб саюзе Расеі і Беларусі і парафіравалі статут саюза дзвюх дзяржаў. „Саюз гэты не стварае адзінай дзяржавы — абодва бакі захоўваюць свой суверэнітэт”. — заявіў Барыс Ельцын, адкрываючы пасяджэнне Вышэйшага Савета Супольнасці Расеі і Беларусі. Ён падкрэсліў, што граніца між дзвюма краінамі засталася толькі на карце. Ельцын сказаў таксама, што стрыжань саюза — эканамічны, а шлях да адзінай валюты дзвюх краін — досыць доўгі. Аляксандр Лукашэнка ў сваю чаргу падкрэсліў, што галоўным дасягненнем саюза з’яўляецца тое, што грамадзяне Расеі і Беларусі зноў набудуць пачуццё адзінства і непарыўнай сувязі.

### Антысаюзнны мітынг

2 красавіка, калі ў Маскве падпісваўся дагавор аб саюзе Беларусі і Расеі, у Менску адбыўся васьмітысячны мітынг праціўнікаў інтэграцыі з Расеяй. Прамаўлялі на ім лідэры БНФ і іншых дэмакратычных арганізацый, якія абвінавачвалі Аляксандра Лукашэнку ў „гандляванні Беларуссю”. Міліцыя і АМАП заатакавалі дэманстрантаў, калі тых пасля мітынгу хацелі ісці падсядзібу пасольства Расейскай Федэрацыі. Беларускі Хельсінскі камітэт мяркуе, што 200 чалавек было затрыманых, а многія асобы атрымалі пашкоджанні цела. У тэлеперадачы „Навіны” дэманстранты былі абвінавачаны ў „агрэсіі, хуліганстве і правапяраванні міліцыянтаў”.

### Нота дзяржаў ЕС

Паслы чатырох краін Еўрапейскага Саюза ў Менску — Вялікабрытаніі, Італіі, Нямецчыны і Францыі — выказалі незапакоенасць многімі фактамі парушэння правоў чалавека ў Беларусі. Ноту ў гэтай справе ўручылі яны міністру замежных спраў Івану Антанавічу. У дакуменце напісалі яны, што ЕС лічыць недапушчальным паводзіны беларускіх улад, якія незаконна забараняюць арганізаваць дэманстрацыі і абмяжоўваюць свабоду слова і інфармацыі.

### Праблемы з МВФ

Кіраўнік Цэнтрбанка Расеі Сяргей Дубінін лічыць, што ў Міжнароднага ва-

лютнага фонду няма пярэчання супраць саюза Расеі і Беларусі. Аднак у выпадку стварэння адзінай дзяржавы яе ўладам давядзецца весці новыя перагаворы з Фондам. На этапе стварэння адзінай дзяржавы трэба будзе вырашаць праблему выканання абавязацельстваў перад МВФ, аднак гэтыя абавязацельствы ўжо будуць выконвацца з боку адзінай федэратыўнай дзяржавы. Для гэтага спатрэбіцца спецыяльнае рашэнне і спецыяльныя перагаворы і пра падобныя перспектывы можна будзе казаць толькі пасля выканання трохгадовай праграмы супрацоўніцтва Расеі і МВФ.

### Польскае кіно ў Менску

Надыходзячым Святу перамогі была прысвечана рэтраспектыва мастацкіх фільмаў вядомых польскіх рэжысёраў, якую падрыхтавалі пасольства Польшчы ў Беларусі і кінатэатр „Перамога” ў Менску. Прайшла яна з 7 па 11 красавіка. Дзякуючы гэтаму паказу мянчане змаглі ўбачыць II сусветную вайну вачамі польскіх кінематаграфістаў.

### Гродзенскія вучоныя

Нядаўна трыма дактарамі навук папоўніўся вучоны калектыў Інстытута біяхіміі Акадэміі навук Беларусі, што размешчаны ў Гродне. У Маскоўскім інстытуце біяхіміі доктарскую дысертацию абараніў загадчык Лабараторыі канферментаў Андрэй Майсяёнак (праца прысвечана вывучэнню абмену пантатэнавай кіслаты). Высокую вучоную ступень атрымалі таксама загадчыкі лабараторыяў Іван Чарнякевіч і Дзмітрый Апарын. Цяпер у Інстытуце дзесяць дактароў і пяцьдзесят кандыдатаў навук. Рыхтуюцца да абароны яшчэ чатыры доктарскія дысертцыі.

### Бярозавы дэфіцыт

Магчыма, бярозавы сок хутка стане дэфіцытным. Нарыхтоўкі яго скарачаюцца. Калінкавіцкі лесгас, напрыклад, зусім адмовіўся сёлета ад збору бярозавіка. Летась работнікі лясной гаспадаркі паставілі перапрацоўчым прадпрыемствам сотні тон гэтай гаючай сыравіны, а вось грошы за яе не паступілі нават за 1995 год. З улікам інфляцый работа па збору бярозавіка соку атрымліваецца стратнай.

## Неўзабаве ў „Ніве”

- Пра Уладзіміра Рамановіча, які 30 гадоў чакаў рэабілітацыі — піша Мікалай Лук’янюк.
- Велікодныя звычаі ў Орлі — апісвае Міхал Мінцэвіч.
- Ці Румынія гэта бедная краіна — разважае Яўген Мірановіч.



# Патрэбны рамонт дарогі

У 1988-1992 гадах склалася так, што давялося мне выконваць абавязкі рад-нага Гміннай рады ў Бельску. Паколь-кі солтыса ў Райках няма, з прапано-вай пабудовы дарогі звярнуўся да мя-не Васіль Купрыяновіч — солтыс з Кнаразоў, што ў Бельскай гміне. Сам ён ураджэнец Кленікаў. Прапанова аказалася вельмі карыснай і адначасо-ва складанай. Па-першае: улады гміны не адобрылі нашай заявы, па-другое: пабудову дарогі пачынаць трэба было з нуля, а па-трэцяе: не вядома было, ці сяляне згодзяцца на грамадскі пачын. Мне давялося змагацца даволі сур’ёз-на і ўпарта. Амаль на кожнай сесіі ста-вілася справа пабудовы дарогі з Рай-каў у Студзіводы праз урочышча Яся-ноўку і патрабавалася нейкая фінанса-вая дапамога. Адказ быў толькі адзін: „Няма! Вы пачалі, вы і канчайце!” Многа прыкрых слоў вылецела з маіх вуснаў у адрас гміннага начальства.

А людзі секлі хмызняк, рабілі трыбу, капалі канавы без ніякага ганарару. Пасля атрымалі мы нейкія скромныя грашовыя сродкі на рэкультывацыю з Ваяводскай управы. Дарога прабягае праз лугі распаложання над рэчкай Бе-лай, па глыбокіх гарфяных сенажацях.

— Робім дарогу дзеля ўласнай вы-гады, проста сабе, — паўтаралі жыха-ры Раек.

Перш за ўсё атрымаўся добры даезд на сенажаці. Лягчэй стала давезці жы-вёлу на пункт скупкі ў Бельск, ці пры-везці паліва і г.д. Ад таго часу многія ўдзельнікі грамадскай працы адышлі на вечны адпачынак, іншым прыбыло маршчын на тварах. І дарога, таксама як чалавек, патрабуе рамонту. У ін-шым выпадку яна загіне, памрэ як люд-ская істота. А нішчыцца яна хутка, бо паехалі па ёй цяжкія грузавыя машы-ны, асабліва з малочнага прадпрыем-ства ў Бельску.

А зацікаўленых рамонтам, на жаль, пакуль што няма!

Вось меркаванне чалавека, які кары-стаецца гэтай дарогай, вядомага ветэ-рынара ў нашай акрузе, жыхара Бель-ска, спадара Яна Мусько: „Гэтая даро-га вельмі важная з гаспадарчага і эканамічнага пункту гледжання. Па ёй най-карацей доехаць у Леўкі, Райкі, Казлы, Дубяжын, а нават на тэрыторыю Ар-лянскай ці Боцькаўскай гмінаў”.

А што далей з дарогай? Адкажыце кампетэнтныя спадары, калі ласка.

Валянцін СЕМЯНЮК

## Другі дыскусійны семінар

## Беларусы Бельшчыны — археалогія ды сярэдневякоўе

У днях 1-2 мая 1997 года ў рамках культурна-адукацыйнай праграмы „Бельск-Падляшскі — сэрца паграніч-ча” Беларускі саюз плануе правесці дру-гі міжнародны семінар „Беларусы Бель-шчыны”. Мінулагадняе мерапрыемства праводзілася ў залах бельскай ратушы. Яго змест ды вынікі паказалі на патрэ-бу перыядычнасці такога тыпу сустрэч.

У бягучым годзе тэмаю, вакол якой намерваемся правесці дыскусію, мае быць археалогія ды гісторыя сярэдне-вяковай Бельскае зямлі. Вось некато-рыя з тэзісаў:

- засяленне ды этнічнасць;
- тэрытарыяльнае рассяленне пля-мёнаў дрыгавічоў, бужан, валынян ды ятвягаў;
- пярвічныя тэрытарыяльна-адмі-ністрацыйныя падзелы;
- этнічная прыналежнасць раннеся-рэдневяковых курганоў ды магіл у ка-менных абкладах;
- усходне-заходнеславянскае пагра-нічча: гарады Бельск, Драгічын, Су-

раж, Браньск... Што прадстаўлялі са-бою некалькі соцень гарадзішчаў па-між Бугам і Нарваю;

— Драгічын як важны горад рускі: праблемы пломбаў, помнікі пісьменства; XVI ст. — падляшская „белая пляма”;

— археалагічныя доследы Бельшчы-ны XIX-XX ст.ст.;

— праблема археалагічных доследаў Замкавай гары і падгараддзя ў Бельску.

У планаваным семінары прадбачва-ецца прысутнасць археолагаў ды гісто-рыкаў з Польшчы і Беларусі. Будзе гэ-та дасканалая нагода для абмену по-глядамі ды ведамі, прагляду прадпасы-лак ды стварэння асноваў для суполь-ных даследчыцкіх мерапрыемстваў. Апрача дакладаў і дыскусій прадуг-леджваецца таксама навуковы аб’езд па трасе: Бельск—Браньск—Гадышэ-ва—Сураж—Завыкі—Заблудаў—Гацькі—Бельск.

Запрашаем усіх зацікаўленых. Арганізатары

Яўген ВАПА і Дарафей ФІЁНІК

# Узлом у школу

У суботу, 25 студзеня г.г., калі закон-чылася першае паўгоддзе навукі, дзеці з Пачатковай школы № 6 у Гайнаўцы ладзілі навагоднюю ёлку. Калі ў радас-ным настроі прыйшлі яны на мерапры-емства, заўважылі сляды ўзлому. Зло-дзей увайшоў цераз акенца ў падвале, затым зламаў дзверы на калідор і ўвай-шоў у будынак. Цікавілі яго два па-мяшканні — школьная крама і кабінет дырэктара.

З крамы, якую вядуць Пятро Галён-ка з жонкаю, прапалі грошы і трохі тавару з паліцаў. На жаль, нельга ўстанавіць колькі прадуктаў забраў злодзей, бо апошнім часам не право-дзіўся тут перападлік тавараў. Зло-дзей залез у краму пасля расплаван-ня двух замкоў.

Каб увайсці ў дырэктарскі кабінет, злодзею давялося зрабіць вялікую дзі-ру ў дзвярах. Там удалося яму ад-

крыць сейф і забраць 600 зл. Памяш-канні былі зланчынцам моцна паніш-чаны. Для выносу былі падрыхтава-ны радыёла і вялікі калькулятар. На жаль, злачынцы да гэтай пары не ўда-лося выявіць.

Пра ўзлом у школу ў Дубічах-Цар-коўных пісаў я ў мінулым годзе. На шчасце, зладзеі былі злоўлены на мес-цы чарговага злачынства ў Шчытах-Дзенялове і прызналіся да шэрагу ра-нейшых узломаў. Адзін са злачынцаў аказаўся выпускніком дубіцкай школы. Частку зрабаванай маёмасці паспелі яны ўжо прадаць.

Узломы ў школы становяцца штораз часцейшай з’явай. Асветныя ўстановы мяняць малалетніх зладзеяў, асабліва тых, якія вучыліся ў іх нядаўна і веда-юць якія каштоўныя прадметы можна адтуль вынесці.

Славамір Кулік

# На гайнаўскім базары

І красавіка наведалі мы з сынам ба-зар у Гайнаўцы. Стаяў незвычайна цёплы дзень, што яшчэ мацней заах-вочвала выйсці на прагулку па гора-дзе. У звычайны дзень на базары ня-ма вялікага руху, але пасля некалькіх дзён велікоднага адпачынку людзей сабралася мнагавата. Некалькі жан-чын з усходу прапанавалі мне купіць гарэлку. Далей паглядзелі мы крамы армян, якія гандлююць у нас ужо не-калькі гадоў. Пазней перайшлі мы ў сектар, дзе на зямлі раскладаюць свой тавар гандляры з Беларусі. Тут сустракаюцца знаёмыя ў твар карабей-нікі. У аднаго „турыста” купіў я нават відэакасету за 5 зл. Ідучы далей заўва-жыў я групку п’яных мужчын. Адзін

з іх папытаў у маладой беларускі пра-цану папяросаў, потым узяў дзве пач-кі цыгарэтаў, нешта прамармытаў і стаў адыходзіць. Гандлярка пабегла за ім, схапіла за вопратку і стала па-трабаваць заплаты. Несумленны п’яні-ца адпіхнуў жанчыну, вылаяўся на яе нецэнзурнымі словамі і пайшоў далей. На рагу чакалі яго кампаньёны з ней-кай жанчынай. Відаць, ім усім хацела-ся курыць. Усхваляваная беларуска вярнулася на сваё месца. Ніхто з ганд-ляроў не адрэагаваў на гэтае здарэн-не, не асудзіў злодзея. Усе памалу ра-зьшліся. А я падумаў: што можа яшчэ здарыцца, калі гэтаму тыпу скончац-ца папяросы?

Славамір Кулік

# Хто пацікавіцца?

На пачатку красавіка г.г. ехаў я цяг-ніком з Беластока дахаты. Не даязджа-ючы да чыгуначнай станцыі ў Бельску, мая сяброўка так кажа: „Пакажу вам, пане Сідарук, месца, дзе чалавек пад голым небам качуе. Кажуць, што ўсю зіму там прасядзеў...”

Праехаўшы даўнейшыя збожжавыя склады Бельскага элеватара, зараз за агароджай стаяў нейкі будыначак, а побач распаленае вогнішча, з якога ўгару ўзняўся дымок.

Не змог я з цягніка ўгледзець сілуэт

чалавека і бліжэй прыгледзецца качэў-ніцкаму будану.

Тое, што пачуў я ад свайго спадарож-ніцы, так мяне пераканала, што чутка пра нейкага бяздомнага здаецца мне праўдзівай.

Хто ён такі? Якая доля заставіла гэ-тага чалавека так бадзяцца па сляпых закавулках горада?

Хто пацікавіцца качэўнікам? А мо ўлады горада Бельска-Падляшскага нешта больш скажуць нам пра гэтую справу? Уладзімір СІДАРУК

# Арлянская апатыя

27 сакавіка г.г. у будынку Управы гміны ў Орлі адбылася 16-я сесія Гмін-най рады, прысвечаная ўхваленню бю-джэту Арлянскай гміны на 1997 год. У пасяджэнні, якім кіраваў старшыня Рады Яўген Зінкевіч, удзельнічала 14 радных (усіх народных абраннікаў у Радзе — 16).

Скарбнік Аляўціна Іваноўская зачы-тала распацаваны Управай гміны пра-ект бюджэту і прапановы да яго на гэ-ты год. Ва ўраўнаважаным праекце (у якім даходы роўны выдаткам) сродкі ваяводы і Міністэрства фінансаў скаль-куляваны былі на суму 2 514 863 зл. Уласныя даходы складаюць у бюджэце 1 393 044 зл. (55% бюджэтнага плана на 1997 г.). Гміна атрымае 904 249 зл. дзяр-жаўнай субвенцыі, у тым ліку 868 924 зл. на асвету (субвенцыя складае 36% пла-на). Дзеля выканання даручаных задач гміна атрымае 214 573 зл. (8,5% плана)

датацыі. Такім чынам даходы гміннага бюджэту складуць 2 511 866 зл. і столь-кі ж заплавана выдаць у гэтым годзе. У інвестыйным плане на 1997 г. пра-дугледжаны рамонты дарог Шэрні—Маліннікі (700 м), Вулька-Выганоў-ская—Рыгораўцы (700 м), будова дарог Вулька-Выганоўская—Маскоўцы (каля 700 м), кіламетр ваяводскай дарогі ў Спічках і 200 м дарогі ў Пашкоўшчы-не, а таксама будова жыллёвага будын-ка (будзе яна працягвацца 3—4 гады) і купля пажарнай аўтамашыны. Кашта-рыс патрабуе на гэтыя мэты 1 209 тыс. зл. Аднак у плане не прадугледжа-ны працяг будовы новай амбулаторыі, якая пачалася ў 1989 годзе, і фундамен-ты якой падвяргаюцца разбуральнаму ўздзеянню часу. Старой амбулаторыі адведзена 2 тыс. зл.

Актыўнасць радных на сесіі была не-вялікая. Відаць, некаторыя страцілі ве-

ру ў сябе, паколькі іх пастулаты ў пры-нцыпе ігнараваліся. Аднак не ўсе маўча-лі. **Васіль Майстровіч** з Рудут патраба-ваў адрамантаваць дарогу з Рудут у Та-паркі (3 гады ніхто яе не папраўляў), а **Мікалай Купгэль** з Пашкоўшчыны — з вёскі на каленію. Гэты апошні трой-чы пастулаваў перадаць царкоўны пляц прыходу, але справу адтэрмінавалі на наступнае пасяджэнне. **Аляксей Тамчук** з Крывятыч закрануў нявырашаную справу вакцынацыі быдла, якая датава-лася з гміннага бюджэту.

З ліку чатырох арлянскіх радных на сесіі прысутнічала трое, але актыў-насцю вылучаўся толькі **Мікалай Ран-гайла**. Патрабаваў ён прывесці ў пара-дак мясцовы паўстанак ПКС, пры-браць парк, устанавіць адпаведныя да-рожныя знакі з думкай пра бяспеку мо-ладзі, аднак гэтыя пастулаты не атры-малі належнай падтрымкі сабранных. Пэўнае ажыўленне выклікала ягоная прапанова сцягнуць падаткі ад нетэр-міновых плацельшчыкаў.

Іншыя арлянскія радныя абмежава-ліся да пастулата аб папаўненні вуліч-нага асвятлення на вул. Міцкевіча (рад-ны **Славамір Сахарэвіч**, жыхар гэтай вуліцы) і канстатацыі, што прадстаўле-ныя пастулаты дастаткова ўжо абмер-каваны на пасяджэнні Управы гміны (радны **Аляксандр Шыманскі**). Двое радных з навакольных вёсак прапана-валі павысіць 70-златовую дыету (ка-мандзіровачныя), але Мікалай Рангай-ла выказаўся за яе паніжэнне да 50 зл. Абедзве прапановы не былі раднымі падтрыманы.

На канец сесіі ўдалося мне запытац-ца ў старшыні рады і войта пра кам-петэнцыі радных, пра іх магчымасці ўплыву на кіраванне гмінай. Цікавіла мяне таксама, ці радныя ведаюць свае правы і абавязкі, ці забяспечаны яны адпаведнай літаратурай. Войт наконт літаратуры адказаў мне наступным чынам: „Няма і не будзе, не маем гро-шай на х...”

Міхал Мінцэвіч



# Беларускі саюз

Беларускі саюз з’яўляецца федэратыўнай структурай сямі беларускіх арганізацый: Беларускага аб’яднання студэнтаў, Беларускага дэмакратычнага аб’яднання, Беларускага гістарычнага таварыства, Асацыяцыі беларускіх журналістаў, Беларускага культурнага таварыства „Хатка” ў Гданьску, Праграмнай рады тыднёвіка „Ніва”, Літаратурнага аб’яднання „Белавежа”. Членам Саюза не можа быць асоба фізічная, толькі арганізацыя.

Сітуацыя нашай меншасці ва ўсіх галінах грамадскага жыцця ўскладняецца і, на жаль, прыходзіцца нам сачыць хутчэй за ўсё за зменшваннем нашай нацыянальнай прасторы.

У выніку рашэнняў папярэдняга З’езда, найбольш увагі ў нашых дзеяннях адводзілася пашырэнню доступу да сродкаў масавай інфармацыі. Са студзеня 1995 г. пачаліся намаганні па стварэнню тэлевізійных перадач на беларускай мове. У жніўні 1995 года ўпершыню з’явіліся яны ў польскім тэлебачанні. Дзякуючы прыхільнасці тадышняга кіраўніцтва тэлебачання эфірны час эмісіі быў павялічаны да дваццаці хвілін у месяц. Разглядаліся планы стварэння беларускай рэдакцыі ва ўзнікаючым беластоцкім асяродку. Зараз сітуацыя ўскладняецца. Беластоцкае кіраўніцтва тэлебачання спачатку не хацела слухаць аб перадачах на беларускай мове. У выніку нашых зваротаў ва Управу гэтай установы, сеймавую Камісію па справах нацыянальных меншасцей, Краёвую раду радыёвяшчання і тэлебачання — атрымалі мы 11-хвілінную тэлеперадачу ў ты-

дзень. Справа аўтаномнай беларускай рэдакцыі будзе ў цэнтры ўвагі кіраўніцтва Саюза.

Павелічэнне эфірнага часу ў тэлебачанні было б немагчымае, каб не падтрымка дзесяці тысяч жыхароў Беластоцчыны, якія склалі свае подпісы пад петыцыяй, накіраванай уладам TVP. За прыхільнасць і дапамогу трэба тут падзякаваць архіепіскапу Саве, святарам, дырэктарам і вучням Бельскага і Гайнаўскага ліцэяў, дырэкцыі Пачатковай школы № 3 у Бельску-Падляшскім.

Паралельна мы выступалі таксама за павелічэнне часу беларускіх перадач у Радыё Беласток. У выніку размоў са старшынёй Краёвай рады радыёвяшчання і тэлебачання Баляславам Сулікам і прэзасам Беластоцкага радыё Ежым Мушыньскім — можна спадзявацца павелічэння часу радыёперадачы „Пад знакам Пагоні”. У ходзе дыскусіі вакол тэлебачання некаторыя беларускія дзеячы заяўлялі, што „перадачы на беларускай мове не найважнейшыя і непатрэбная асобная беларуская рэдакцыя”. Можам належаць да розных арганізацый і мець свае палітычныя сімпатыі, але называючы сябе беларусамі нельга адмаўляцца ад належных нам грамадзянскіх правоў.

Справай, на якую звярталі мы пастаянна ўвагу — гэта ход падзей у Рэспубліцы Беларусь. Зыходзячы з асноўных прынцыпаў дэмакратыі і пашаны для грамадзянскіх правоў, выказвалі мы ў форме заяў занепакоенасць лёсам беларускага суверэнітэту, парушэннямі правоў чалавека. Гэта наш маральны абавязак і адказ-

насць за лёс нацыі як цэласці, нягледзячы на месца пражывання.

На працягу двух апошніх гадоў Беларускі саюз рэалізаваў цыклічныя мерапрыемствы, такія як: Агульнапольскі конкурс паэзіі і прозы „Дэбют”, Польска-беларускія літаратурныя варштаты „Бязмежжа”, Дыскусійны семінар „Беларусы Бельшчыны”. Пад арганізацыйнай апекай Саюза знаходзіцца распрацаваны Дарэфеам Фіёнікам і Яўгенам Вапам праект „Бельск-Падляшскі — сэрца па-межжа”.

Беларускі саюз дамагаўся стварыць пры беластоцкім ваяводзе інстытут упаўнаважанага па справах нацыянальных меншасцей. З ідэяй стварэння такой установы выступілі мы летам 1995 г.

У выніку такая ўстанова была створана. Нашы спадзяванні разышліся аднак з рэальнымі дзеяннямі новапрызначанага ўрады. Яго актыўнасць часта зводзілася да паменшвання ролі беларусаў на Беластоцчыне. Мы адмоўна ацанілі такую дзейнасць, складаючы на рукі беластоцкага ваяводы наш пратэст. Ад лютага г.г. няма ўжо ўпаўнаважанага, але праблемай надалей застаецца выпрацаванне механізмаў для ўсебаковага разгляду спраў, якія турбуюць нашу меншасць на ўзроўні ваяводства. Маю на ўвазе не толькі культуру, але перш за ўсё гаспадарчае ажыўленне на гэтак званай „Усходняй сцяне”, на якой прыходзіцца беларусам аджываць свой век без большых перспектыв у паляпшэнне лёсу.

Як паказала практыка, там толькі прысвячаецца ўвагу беларусам, дзе ў гмінных структурах знаходзяцца людзі, якія ў выбарах выступалі пад беларускай шыльдай. Таму хачу па-

дзякаваць самаўрадавым дзеячам за тое, што яны робяць для нашага нацыянальнага існавання. І прашу прыняць словы прабачэння за тое, што не адводзілася гэтым справам, мабыць, належнай увагі.

Жыццё выразна паказала, што без гміннай палітыкі не будзе нацыянальных поспехаў. І другі, па-мойму, самы важны накірунак у нашай дзейнасці на наступныя гады — гэта асветна-адукацыйныя праблемы. Без нацыянальнай адукацыі — можам апынуцца ў ролі меншасці, асуджанай на знікненне.

У апошні час атрымалі мы сродкі з Міністэрства адукацыі на арганізаванне метадычных канферэнцый для настаўнікаў, якія будзем ладзіць супольна з Беларускім гістарычным таварыствам і Грамадскай камісіяй па справах рэформы школьніцтва пад кіраўніцтвам Васіля Ляшчынскага. У бліжэйшы час будзе створана пры міністры нацыянальнай адукацыі Кансультацыйная рада нацыянальных меншасцей.

Кандыдатамі Беларускага саюза ў Раду прапанаваліся Васіль Ляшчынскі — дырэктар Пачатковай школы № 3 у Бельску-Падляшскім і Яўген Сачко — дырэктар Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання ў Гайнаўцы.

Перад новымі ўладамі Беларускага саюза шмат праблем, выпрабаванняў, асабліва таму, што ў гэтым годзе чакаюць нас парламенцкія выбары. Ведаем ад 1989 г., што без свайго прадстаўніка ў Сейме, мы проста трацім шанцы на нармальнасць.

Яўген Вапа

*Фрагменты выступлення старшыні Беларускага саюза на III з’ездзе арганізацыі.*

# Нямецкая прапаганда на Беларусі

На пачатку гэтага года ў Берліне была адкрыта выстаўка „Нямецкая прапаганда на Беларусі 1941—1944”. У лютым выстаўка была перанесена ў Менск, а ў далейшым плануецца паказаць яе ў Гародні, Берасці і, магчыма, іншых гарадах Беларусі. Нечакана матэрыялы, якія кампраметуюць нямецкі фашызм часоў II сусветнай вайны, з вялікімі цяжкасцямі могуць пабачыць жыхары Беларусі. У Менску, як інфармавала газета „Свабода”, выстаўку хутка зачылі, у Гародні арганізатары ўсё яшчэ чакаюць дазволу на яе адкрыццё. Паводле менскіх каментарыяў, непрыхільнасць да выстаўкі з боку ўлад выклікае вялікае падабенства канструкцыі прапагандысцкай сістэмы рэалізаванай у Беларусі ў 1941-1944 гадах і ў сучаснасці.

Выстаўку падрыхтавала Таварыства сувязей Германіі з краінамі былога Савецкага Саюза „Кантакт”, Свабодны ўніверсітэт Берлін, Нацыянальны архіў Беларусі, Нацыянальны архіў фотадакументаў Беларусі, Музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны ў Менску.

Каталог\* выстаўкі, які налічвае 80 старонак дакументаў і каментарыяў, прадстаўляючых нямецкую прапаганду і рэчаіснасць перыяду акупацыі на Беларусі, выклікае вельмі сумнае ўражанне. Праз прызму прапаганды таго часу відаць, што абодва змагаючыся бакі — нямецкі і савецкі — глядзелі на беларусаў як на нейкую сацыяльную масу. Немцы найчасцей паказвалі камунізм у выглядзе Сталіна і яўрэя, які адбіраюць плён працы беларускага се-

ляніна і рабочага. Германскі салдат, выключна ў выглядзе маладога і здоравага мужчыны, найчасцей выступаў там як абаронца працоўных мас Беларусі. Гітлераўцы, не парушаючы асноўных прынцыпаў сталінскай даваеннай прапаганды, разлічвалі, што паказваючы станоўчы вобраз акупацыі выяўлены ў прэсе, плакатах, кніжках, радыёперадачах, мастацкіх і дакументальных фільмах можна нейтралізаваць кашмарную рэчаіснасць — масавыя расстрэлы, тэрор паліцэйскіх службаў, прымушовае перасяленне маладых людзей у Нямеччыну ў выглядзе бясплатнай рабочай сілы. Прапаганда тым часам працавала над фарміраваннем вобразу акупаванай Беларусі, згодна з лозунгам, прыдуманым генеральным камісарам „Вайсрутэнні” Вільгельмам Кубэ: „Вашы дзеці, унукі будуць жыць шчаслівей чым вы”.

У каталогу змешчана таксама некалькі здымкаў, адлюстроўваючых жыццё савецкіх партызан. Нават у засыпаным снегам лесе віднеюць замацаваныя на дрэвах партрэты Сталіна і лозунгі сугучныя з прадуктамі гітлераўскай прапаганды.

Некалькі месяцаў да нападу Германіі на Савецкі Саюз гебельскае міністэрства прапаганды падрыхтавала вялікімі тыражамі ўсялякія прапагандысцкія кнігі, брашуры, плакаты, сцянарыі радыёперадач. Пры генеральным штабе Вермахта былі створаны спецыяльныя ўпраўленні па справах прапаганды, а адпаведныя ім структуры былі ў кожнай арміі. Некалькі со-

цень афіцэраў яшчэ да вайны разглядала ўсе пытанні менталітэту беларусаў, расейцаў, украінцаў, літоўцаў ды іншых савецкіх народаў. Калі нямецкая армія апынулася ў межах Беларусі, яе прапаганда карысталася лозунгамі, якія раней былі выпрацаваны для дакладна акрэсленага адрасата. Упраўленні і аддзелы прапаганды былі створаны таксама ў апарце гестапа і контрразведкі. У гэтую сістэму была ўключана перш за ўсё акупацыйная адміністрацыя. Грамадскае, культурнае, асветнае жыццё, прэса працавалі пад кантролем павятовых камісараў прапаганды. У Беларусі ў 1941-1944 гадах выдавалася 36 газет на беларускай мове. Пасля вайны Сталін не дазволіў, каб яго прапаганда была горшай за нямецкую. Пры канцы саракавых гадоў амаль увесь друк у Беларусі працаваў на беларускай мове. Толькі пры Хрушчове саветы вярнуліся да палітыкі канца трыццатых гадоў — знішчання ўсяго, што



Рэклама „Новай аграрнай праграмы” акупацыйных уладаў ад 15 лютага 1942 г.

нечым напамінала беларускую нацыянальную спадчыну.

(ям)

\*Нямецкая прапаганда на Беларусі 1941—1944. Канфрантацыя паміж прапагандай і рэчаіснасцю, Берлін 1996, сс. 80.



## Паэзія — духоўны пажытак

12 сакавіка г.г. Беларускі ліцэй у Гайнаўцы наведала паэтэса Надзея Артымовіч. Прыбыла яна па запрашэнні гуртка польска-беларускіх спраў, якім апыкуецца настаўнік гісторыі Яўген Вапа. Госця чытала вучням і настаўнікам свае вершы і адказвала на іхнія пытанні. У ходзе сустрэчы сабраныя даведліся, што паэтэса святкуе 25-годдзе творчай працы. Расказала яна таксама пра важнейшыя здарэнні са свайго жыцця. Больш за дзесяць гадоў з'яўляецца яна членам Саюза польскіх літаратараў.

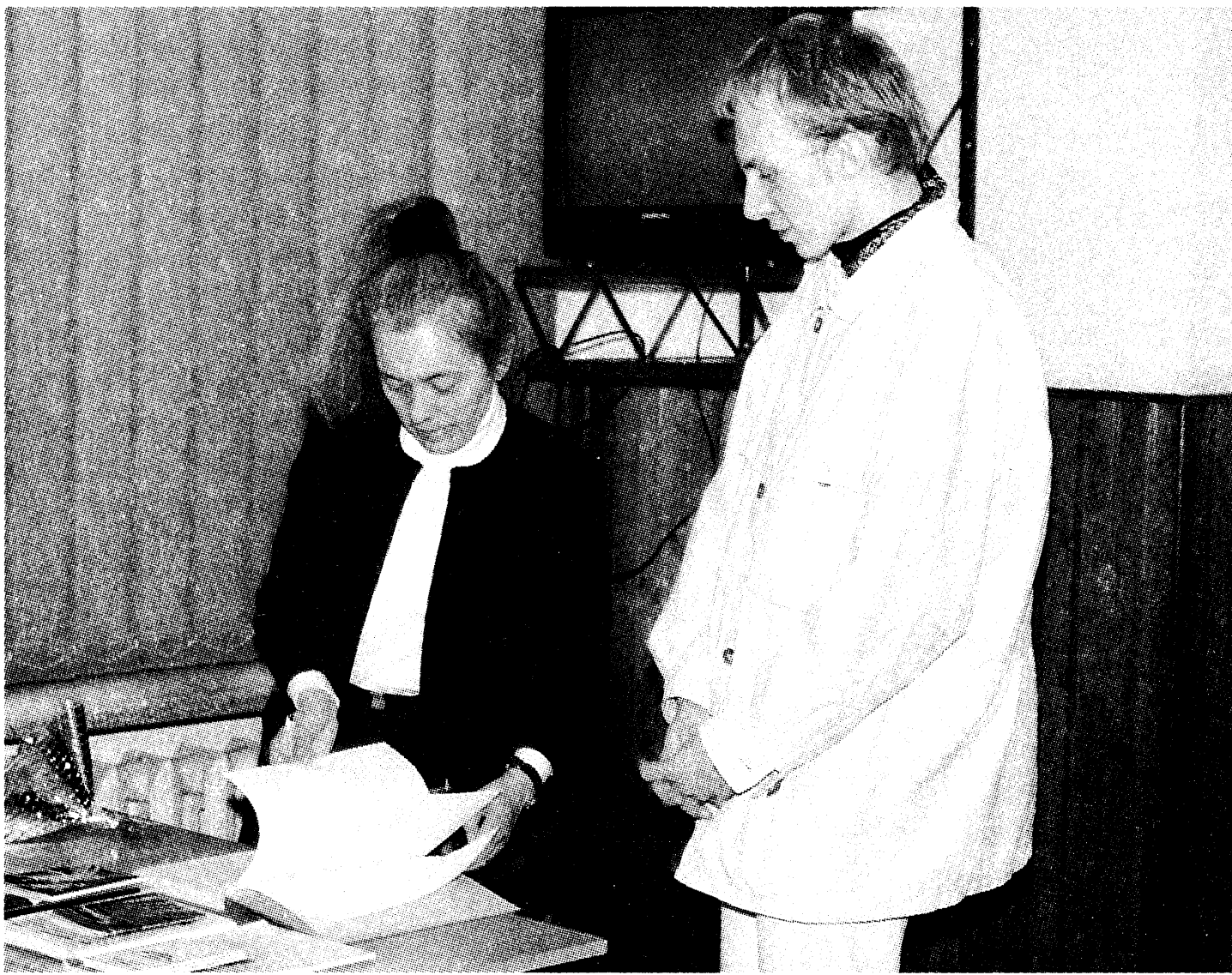
Паэтэса прызналася, што піша нерэгулярна, а вершы ўзнікаюць незалежна ад яе асабістых перажыванняў. Піша ў розных умовах і здараецца, што да нейкага верша вяртаецца нават пасля пяці гадоў, каб несці да яго папраўкі — часам бывае гэта толькі адно слова. Спадары-

ня Артымовіч пацвердзіла, што ў вершах запісвае не толькі сябе, але і іншых людзей. „Цяжка адкрываць сябе, не заўсёды гэта магчымае”, — сказала паэтэса. Пра свой родны горад яна выказалася наступным чынам: „Бельск — гэта перш за ўсё людзі, а гэтых ужо няма”.

На заканчэнне сустрэчы вучні абдорылі госцю букетам кветак, а паэтэса аддзячыла сабраным аўтографамі на паэтычным зборніку „Сон у белых пейзажах”. Беластоцкае тэлебачанне падрыхтавала рэпартаж з гэтага спаткання.

Мяркую, што такія мерапрыемствы проста неабходны ў наш час, у эпоху камерцыялізацыі ўсяго нашага жыцця. А да сустрэчы з паэзіяй хоць трохи спакойнай атмасферы і паэтычны зборнік.

Славамір Кулік  
Фота аўтара



Вучань класа III „б” Тамаш Саевіч просіць паэтэсу ўпісацца ў памятную кніжку.

## Вайна за мяжу

Лявон Макух, гадоў 43, жыве на хутары самотна, адзінокі як палец. Каб не сука Сара і тэлевізар, то з нуды памёр бы. Час ад часу, як на лякарства, парнаграфічны часопіс з Беластока прывязе. На арэхавай шафе красуецца кучка „непрыстойнай” літаратуры.

— Кожны мае нейкія зацікаўленні, — кажа Макух. — Адзін збірае маркі, іншы мяняе аўтамабілі. А так, хлопцы з Д. прыйдуць, пра паненкі пагаворым, пасмяемся.

Гаспадар з Макуха нетыповы. Звычайны дзень з піццы кавы пачынае.

— Пазней іду ўпраўляцца. Кармлю бычкоў, авечак, курэй.

Свіней і кароў Макух не трымае, „бо гэта бабская жывіна”, — мяркуе ён. Гаспадарка ў Макуха дагледжаная, поле зааранае і абсеенае.

— Толькі тая прыблуда жыць не дае, — паказвае са злоснай усмешкай на схаваную ў хмызах хату суседа, Мікіты Вожыка.

Мікіта Вожык, 46 гадоў, народжаны пад знакам Барана.

— У Д. папаў я з-за вялікага каханя, — гаворыць сам пра сябе.

А на вёсцы паясняюць: „Той, што з газеты выпісаны”.

У хаце Вожыка тры незамужнія дачкі і сварлівая цешча. А жонка ў немца маркі зарабляе. Ужо дванаццаты год зарабляе валюту і ў Д. нават на Вялік-

дзень не завітае.

Звычайна дзень у Вожыка пачынаецца з лаянкі. Першую страву ледзь пераглынуць яму дамавікі дазваляюць. Усё да работы гоняць.

— Недзе а першай пасля абеду пачынаю снедаць, — кажа Вожык.

Вайна паміж Макухам і Вожыкам цягнецца безупынна. Раней за мяжу сварыліся бацькі Макуха і Вожыкавай жонкі.

— Ён першы мне пераараў, — кажа Мікіта Вожык. — Пэўна за тое, што я з яго суседкай ажаніўся.

— Няпраўда, — пярэчыць Лявон Макух. — У 1976 годзе ён перакасіў мой луг на пяць пакосаў. Каб не дагледзеў і не дагроб, то мая сеўка прапала б, пяць вялікіх пакосаў!

А цераз два гады вайна зноў успыхнула.

— У 1978 г. ён пераараў мне на паўтары метра, — кажа Мікіта Вожык. — То і я не сядзеў. Паадкідаў свае скібы і гeadззіста паклікаў. Той, праўда, не надта справядліва памераў. Выйшла, што мне належыла толькі метр дваццаць.

Вожык не верыць у справядлівасць гeadззіста.

— Каб у мяне грошы былі, то і праўда па маёй старане была б.

Так і не адваяваў трыццаці сантыметраў.

— То ён мне ў наступным годзе мя-

## Найлепшыя беларусісты з ліцэяў

2 красавіка ў Доменастаўніка ў Бельску-Падляшскім закончылася трэцяя Алімпіяда беларускае мовы для вучняў сярэдніх школ, арганізаваная Кафедрай беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта. Ва ўсіх яе этапах прыняло ўдзел 154 асобы з бельскага і гайнаўскага беларускіх ліцэяў (летась — 90 асоб, а два гады таму — 47 і толькі з Бельска). Праз школьныя і акруговыя элімінацыі прайшлі семнаццаць найлепшых — дзесяць з Бельска і сем з Гайнаўкі — якія і сустрэліся ў фінале. Тут яны на пісьме дзяліліся сваімі ўражаннямі ад верша Уладзіміра Някляева, а затым вусна адказвалі на пытанні камісіі. Ацэньваліся веды па літаратуры, практычнае карыстанне мовай і арыгінальнасць выказвання.

У апошнім бесканкурэнтным, — паводле члена камісіі, методка навучання беларускай мовы Ніны Абрамюк, — быў Тамаш Саевіч з Гайнаўкі. Аднак, у цэлым узяў ён трэцяе месца, разам з сяброўкай са школы Анджэлінай Раманчук. Другое месца падзялілі між сабою Івона Кananюк, Кацярына Аўсый-

чук (абедзве з Бельска) і Юстына Ляшкewіч з Гайнаўкі. Перамаглі вучні Бельскага беларускага ліцэя імя Б. Тарашкевіча Марта Алексюк і Тамаш Сахарчук.

Уся сямёрка лаўрэатаў, калі жадае паступіць на беларускую філалогію Варшаўскага ўніверсітэта, будзе прынята без ніякіх экзаменаў ці адборачных размоў. На іншыя гуманітарныя напрамкі вышэйшых школ лаўрэаты могуць быць звольнены з экзамена па замежнай мове, але залежыць гэта ад экзаменацыйнай камісіі.

— Калі Рэспубліка Беларусь уваходзіць сёння ў унію з Расеяй, — сказаў беларускай праграме Беластоцкага тэлебачання старшыня камісіі, загадчык Кафедры беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта праф. Аляксандр Баршчэўскі, — гэта давядзе да яшчэ большага зніжэння прэстыжу і рангу беларускай мовы ў Беларусі. Масавы ўдзел у нашай алімпіядзе — гэта свайго роду пратэст супраць таго, што адбываецца цяпер у Беларусі.

М. В.

## „Карткі” ў Гайнаўцы

Першы сёлетні нумар літаратурна-мастацкага часопіса „Kartki” дайшоў ужо і ў Гайнаўку. 15 сакавіка г.г. у Гарадской бібліятэцы адбылася прамовы гэтага выдання з удзелам Багдана Дудко і Міколы Ваўранюка. На пачатку мерапрыемства вучні мясцовага беларускага ліцэя Мацей Сніткоўскі, Юліта Адамюк і Тамаш Саевіч у поўнай настрою атмасферы чыталі паэзію Алеся Разанава. Паэтычнасці бібліятэчнай зале з кніжнымі паліцамі прыдавалі развешаныя па ўсім памяшканні чыстыя карткі паперы і цьмянае святло. Бібліятэка падрыхтавала адмысловую выстаўку, прысвечаную „Карткам”.

Багдан Дудко і Мікола Ваўранюк пазнаёмілі сабраных з навейшым нума-

рам выдання, у якім многа месца адведзена сучаснай беларускай літаратуры і адказвалі на пытанні публікі. А ў зале сабралася некалькі дзесяткаў чалавек, сярод якіх была і бурмістр горада спадарыня Ядвіга Рудзінская-Патэюк. Выказала яна вялікае прызнанне для стваральнікаў „Картак”, асабліва за комплексны падыход да беларускай культуры на старонках часопіса (прэзентуюцца ў ім літаратура, музыка, мастацтва, фатаграфія). На заканчэнне бібліятэкары падзякавалі галоўнаму рэдактару „Картак” Багдану Дудко і падаравалі яму паэтычны зборнік „Zapisać siebie”, выдадзены ў 1995 годзе Таварыствам любіцеляў Гайнаўкі і Гарадской публічнай бібліятэкай.

Славамір Кулік

жу заараў, — успамінае Лявон Макух. — Тады я рашыў судзіцца, бо гэтая мяжа ад якоў супольнаю была.

У адказ на рашэнне Макуха Вожык абкідаў яго каменнем, на маці Макуха, старэчу, лаяўся.

— Я б яго ўміг знішчыў, — хвалюецца яшчэ сёння гэтым успамінам Макух. — Але слабейшых не б'ю. Яго і так лёс пабіў. Во, жонка да немца ўцякла!

Гэтая апошняя звестка найбольш радое Лявона Макуха.

— Ён не наш, прыблуда, — папаўняе мой субяседнік пра Вожыка. — Каб мужчынам быў, то не дазволіў бы, каб бабы ім жондзілі. У 1982 ён мне зноў заараў на тры метры. Ды і каменне са свайго поля на маё перацягнуў. Я, каб у Бога не верыў, то забіў бы яго за тое! Маці ад сваркі тае памерла, — наракае Макух.

— Плоньце на яго мову, — нервова ўспрымае гэтыя словы Вожык. — Ён тады ў маіх кароў ланцугі пазнімаў. Жывіна агарод увесь пацерабіла. Жонка два месяцы спакою не давала.

— Найгорш стала, як яго жонка да немца паехала, — прадаўжае варажы матыў Макух. — Бо гэты чалавек не мае цяпер з кім сварыцца! Дочкі яго не слухаюць, сваякроха лае і хавае грошы. Адно што на жывіне і мне сваю злосць зганяе. Гэтай вясной зноў пераараў мне на пяць метраў.

Мікіта Вожык не каменціруе апошняга замаху на зямлю суседа.

— Хай наймае гeadззіста, — смяец-

ца ён. — Цяпер лазерам мераюць. Да аднаго сантыметра вымераюць.

Сваякроха Вожыка, засушаная бабуля, нічога не ведае пра сварку суседзяў.

— Мне бы памерці хутчэй, — кажа яна. — А то навары ўсім, абмый. Унучак да работы калом ганяць трэба. Адно тэлевізар глядзяць і кніжкі чытаюць.

Мікіта Вожык махае рукамі на развітанне.

— Што тут напішаш, — кажа ён, — нішчаць чалавека ў белы дзень!

У Д. — вёсцы з крамай і поштай, з усмешкай гавораць пра канфлікт суседзяў.

— Замнога па ночах тэлевізар з голымі бабамі глядзяць, — кажа сустрэтая жыхарка Д. у фільцах. — І жонак няма, — дадае яна.

— У нас таксама браты за плот ваююць, — кажа гаспадар з Д. — З сякерамі на сябе замахваюцца.

— Каб вы ведалі, як мы тут гаруем, — плача пенсіянерка з хаты, дзе ваююць за плот. — Ні куркі, ні гусяняці не ўтрымаеш, бо ўсё камянямі павыбіваюць.

У хаце, дзе выбіваюць суседавых курэй і гусей, таксама наракаюць.

— Тут ніколі добра не будзе. Яны вачамі ўсё наша дабро паслі б, — кажуць пра суседзяў-сваякоў.

Аказваецца, і ў іх не можна прыдбаць курцы ці гусянятка. І ў іх з-за суседзяў адны лаянкі і бяда.

І што тут дабавіш? Беларуская вёска яшчэ не памерла!

Ева СЦЕПАНЮК

P.S. Імёны герояў зменены.



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Вучні з настаўніцай беларускай мовы Надзеяй Авярчук.

## Спартсмены і выдатнікі з Кнарыд

Вясной як ніколі хочацца гуляць у мяч, спартыўныя гульні, ездзіць на ровары.

На перапынку ў Пачатковай школе ў Кнарыдах аж кіпела ад дзіцячай энергіі. Адны гулялі ў настольны тэніс, іншыя бегалі побач школьнага будынка, яшчэ іншыя весела гаманілі і смяяліся. Перад школай прывіталі мяне сімпатыкі „Зоркі”. У Кнарыдах дзеткі добра ведаюць нашу газетку. У школе многа энтузіястаў зорчых конкурсаў. Беларускую мову вывучаюць тут ад нядаўна. Адрадзілася яна, калі ў школе з’явіліся ранейшыя навучэнцы з Дубяжына. Гэтаму прадмету навучае спадарыня Надзея Авярчук.

— Школа ў Кнарыдах жыве спортам, — кажа настаўніца.

На доказ гэтых слоў дзеці расказвалі пра спартыўныя зацікаўленні.

У трэцім і чацвёртым класах многа энтузіястаў гонак.

— 8 красавіка, — кажуць дзеці, — адбудуцца *заводы* (спаборніцтвы) для ганцоў. Мае сябры з Кнарыд не могуць дачакацца гэтага мерапрыемства. Многія з іх прымуць удзел у гэтым спартыўным свяце.

Дзеці захвалілі не толькі гонкі. Хлапчuki абавязкова адзначылі гульні пра баскетбол, валејбол, лапту (раіant), настольны тэніс і велагонку. Трэба спадзявацца, што ў Кнарыдах растуць будучыя чэмпіёны ва ўсіх відах спорту.

Ужо Андрэй Бандарук, Мар’юш Тамчук і Дарэк Екацярынчык маюць немалыя поспехі ў настольным тэнісе. Андрэй — лаўрэат ІІ месца на гмінных спаборніцтвах, за ім Мар’юш — лаўрэат трэцяга месца гэтага ж кон-

курсу. Хлапчuki разам з Даркам калектыўна заваявалі таксама другое месца ў гмінных спаборніцтвах па настольным тэнісе.

Нагаварыўшыся пра спорт, мы перайшлі да беларускай мовы.

— Многа дзяцей сістэматычна і салідна працуе, — адзначыла спадарыня Авярчук.

Яна назвала выдатнікаў, сярод якіх апынуліся: Кася Ярашэвіч, Юліта Тамчук, Эля Алексіюк, Андрэй Бандарук, Мар’юш Тамчук.

Варта згадаць, што ў другім класе ўсе дзеткі ходзяць на ўрокі беларускай мовы і ўсе яны выдатнікі. Другакласнікаў нямнога, толькі чатыры асобы: Моніка Раманюк, Уля Алексіюк, Мар’юш Ярашэвіч, Станіслаў Раца. І хача дзеткі першы год вывучаюць беларускую мову, як *старыя* ўдзельнічаюць у зорчных конкурсах і часта становяцца лаўрэатамі.

Сярод новых энтузіястаў беларускай мовы апынуўся вучань чацвёртага класа, Арэк Цар.

— Раней я не хадзіў, бо ў гэтай групе не было маіх сяброў, — кажа гаваркі хлопец.

Разам з Аркам пачаў хадзіць яго сябра, Дарак. На сустрэчы з „Зоркай” Арак паставіў многа цікавых пытанняў. За ім пайшлі і іншыя дзеткі. У выніку атрымалася сімпатычная і цікавая сустрэча.

Зараз у Кнарыдах усяго 69 вучняў. 30% дзяцей вывучае беларускую мову. Спадарыня Надзея Авярчук хваліць сваіх навучэнцаў:

— Яны напэўна ніколі не будуць цурацца роднай мовы!

Ганна Кандрацюк  
Фота аўтара

## Вайна 1812 года ў Беларусі

На пачатку XIX стагоддзя амаль цэлая Еўропа апынулася ў руках французскага імператара Напалеона. У 1812 годзе толькі Англія, Расея і Швецыя не былі прымушаны падпісаць сяброўскіх дагавораў з французамі. Англічан ад захопнікаў традыцыйна ахоўвалі марская прастора і магутны флот. Швецыя ў нічым не пагражала французскім інтарэсам. Непазбежнай аказалася тады вайна паміж аб’яднанай французамі Еўропай і Расеяй, у межах якой знаходзілася таксама Беларусь.

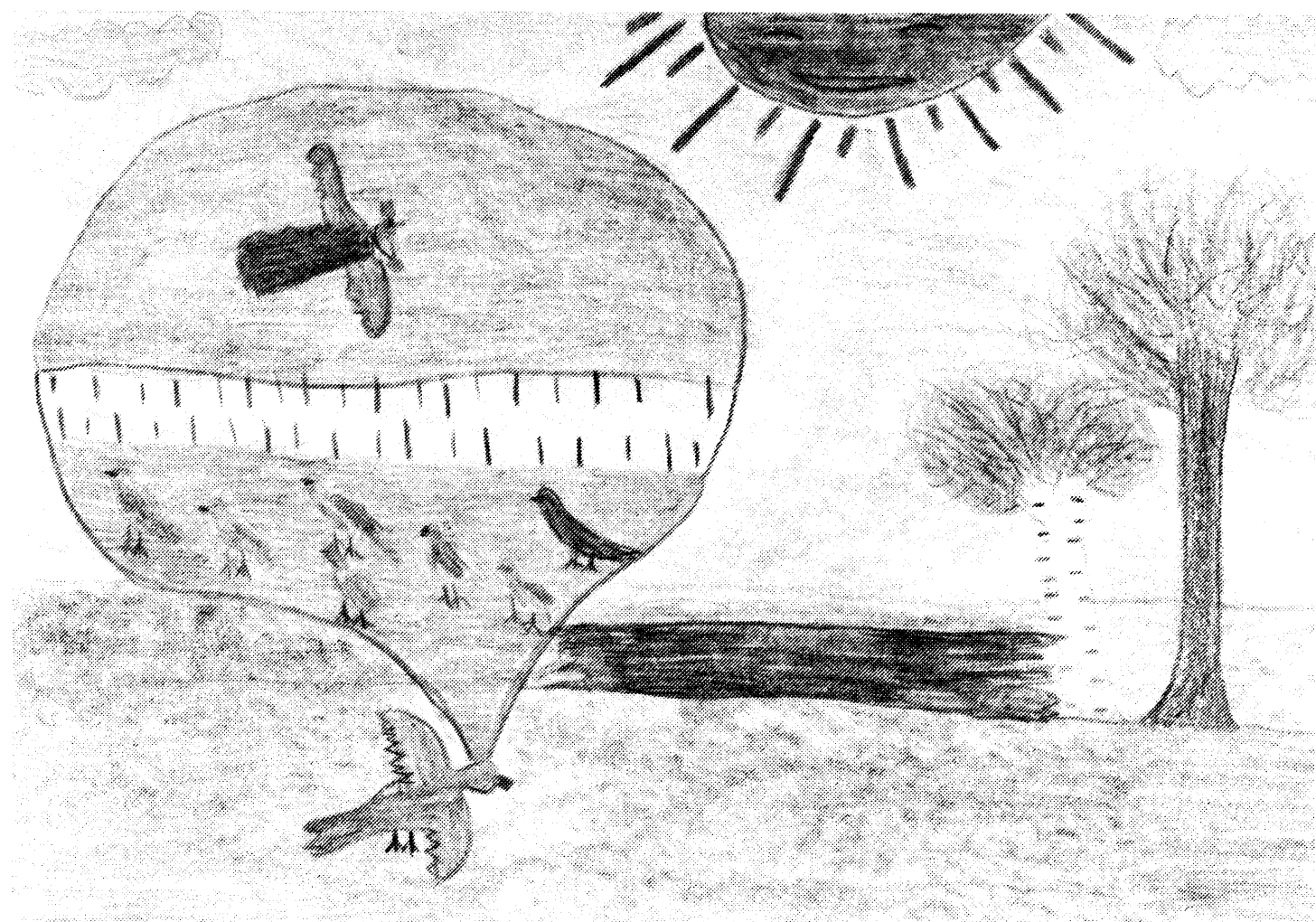
Пры канцы чэрвеня 1812 года звыш 600 тысяч французай, немцаў, палякаў, італьянцаў, аўстрыйцаў рушыла цераз Беларусь у напрамку Масквы. На пачатку стагоддзя ў рэкруты расейскай арміі было прызваных 130 тысяч беларусаў. Служба ў гэтым войску працягвалася 25 гадоў. Большасць беларусаў служыла ў арміі генерала Міхаіла Барклая-дэ-Толі, якая першай стрымлівала марш французскіх войск і найбольш пацярпела ў першых бітвах.

Французы, якія летам захапілі ўсю Беларусь, патрабавалі перш за ўсё харчовых прадуктаў для сваёй вялікай арміі. Харчы забірала з сабою адступаючае на ўсход расейскае войска. Ужо восенню аграбленае чужымі салдатамі беларускае насельніцтва цярпела ад голаду. За зіму, у выніку голаду, хвароб і здзекаў з боку акупацыйных армій загінула амаль 40 працэнтаў беларускага насельніцтва. Беларусы, хача і не прымалі ўдзелу ў гэтай вайне ані як нацыя, ані як дзяржава, пацярпелі найбольш.

Французы ахвотна бралі таксама беларускіх хлопчаў у рады свае арміі. На баку Напалеона змагалася 25 тысяч беларусаў. Пад Смаленскам і Барадзіно — у ходзе вялікіх бітваў гэтай вайны — стралялі яны ў сваіх братоў, прымушаных служыць у расейскім войску. Зімою 1813 года цераз тэрыторыю Беларусі вярталася разбітая і дэмаралізаваная напалеонаўская армія. За ёю ішлі пераможныя палкі генерала Міхаіла Кутузава. Яшчэ раз па беларускай зямлі пералілася пакельная хваля.



Пасля заняткаў у Чаромсе-вёсцы.  
Фота Міколы ВАЎРАНЮКА



Малюнак да „Казкі пра цецерука Балбатуна”.

Марта СЕРГЯЮК з Локніцы, ІІІ кл. ПШ у Крывой.



# Чорт Злодзей

*(беларуская народная казка)*

Жылі сабе дзед ды баба. Бедна жылі. Аднойчы пайшоў дзед у поле араць. Араў-араў ды захацеў ён есці. Выпраг кабылку, пусціў яе на луг, а сам выняў праснак і пачаў яго есці. Непадалёк балота стаяла. Там, гаварылі людзі, чартоўскае каралеўства знаходзілася. І праўда, выпаўз з таго дрыгвяніку чорны клубок і пачаў вакол каня кружыцца. Кінуўся дзед каня ратаваць. Адагнаў пугою чорную з’яву, угаварыў каня і вярнуўся на поле. Аж бачыць — праснак прапаў. Стаў дзед хадзіць, наракаць, да краю балота падышоў. Бачыць, дарога на балоце для яго зрабілася. Ступіў дзед, ідзе з дрыжачым сэрцам і думае што будзе. Ішоў-ішоў, зайшоў да самага старшага чорта.

— Дзе мой праснак? — пытае дзед.

— Шукай у маладых, старыя чэрці такім не займаюцца.

І дзед загадаў маладым чарцянятам раты раскрыць. У аднаго свой праснак убачыў.

— Во, во, — мой прасначок, — узрадаваўся стары.

— Навошта ты беднага чалавека абакраў — абурыўся старшы чорт. — За кару службыць да дзеда пойдзеш! На год часу цябе пасылаю!

Не было рады. Пайшоў малады чорцік за парабка да дзеда. У добрага малойчыка перамяніўся, дужага і вясёлага.

— Ого, — думае дзед. — Такога накарміць добра трэба, у нас старых яды не хапае. Як жа мы ладзіцца будзем?

— Не бядуй, чалавеча, — адказаў на яго думкі малады чорт, — толькі ідзі да суседа і пазыч жменю пшаніцы.

Стары так і зрабіў. А чорт пайшоў да жорнаў, стаў пшаніцу малоць. Малоў-малоў, на ўвесь год мукі з аднае жмені намалоў. На другі дзень пайшоў чорт зямлю араць. Туды-сюды павярнуўся, мігам усё поле заараў.

— Цяпер ідзі дзед да пана і папрасі ў яго жменю жыта, пшаніцы, аўса, грэчкі і ячменю. Скажы, што ўраджай падзелім.

Зайшоў дзед да пана і кажа: — Няхай пан ураджай вазамі воціць, а я буду ношкамі насіць.

Пан сабе думае: „Што то воз, а што ношка! Усё-такі воз большы!” Даў пан збожжа дзеду не па жмені, а па мяшку, усяго. Ужо і жніва настала. Запрог пан пяць вазоў і паслаў сваіх парабкаў дзедаў ураджай сабе звозіць. Наклалі

панскія слугі поўныя вазы пшаніцы, жыта, аўса, грэчкі, ячменю і едуць задаволеныя к пану. Тым часам чорт пачаў па снапку збожжа складаць у малыя ношкі.

— За тры месяцы сваімі ношкамі не паносіш, — смяюцца з чорта панскія слугі. — Мы зараз вернемся і ўвесь ураджай за два дні пазбіраем.

— Добра, — засмяяўся пад носам чорт. — Я на вас тут чакаць са сваімі ношкамі буду.

Прыехалі слугі па збожжа і раты разявілі. Бачаць, увесь ураджай юнак паклаў на малыя ношкі і нясе сабе ў стадолу.

— Цяпер дзед па дровы пасду, — кажа чорт. — Толькі пашлі мяне ў бор, дзе дубы старыя, магутныя.

Паехаў у бор. Наваліў калод з карэннем чуць не пад неба, сеў на воз і вязе, ды так вязе, што і чатырма каньмі не дагоніш! Пабачыў тое дзіва пан, затрымаў чорта і кажа:

— Давай каней мяняць!

— Давай, — згадзіўся юнак.

І памяняў ён дзедаву кабылку на чацвёрку буланых коней.

— Эй, дзед, адчыняй вароты, дровы вязу!

— Што ж ты, — кажа дзед, — на чужых конях прыехаў. У мяне сена няма!

Пайшоў чорт да пана малаціць, сена зарабляць. За дзень усё збожжа памалаціў. Пан узрадаваўся. Пачаставаў чорта, накараміў хлебам, сырам, вянцінай.

— Не далі б вы, панок, мне ношачку сена, — папрасіў чорт-парабак.

— А ідзі і скубі сабе, колькі трэба, — адправіў чорта пан.

Чорт пайшоў, абматаў стог вяроўкамі і панёс дахаты. Пабачыў гэта пан і загадаў слугам два бадлівыя быкі на дзівака пусціць. Выпусцілі тыя валоў, а чорт іх за вушы, на стог і панёс!

— Ах каб яго! Пусціце яшчэ два парсюкі, хай яму лыткі абарвуць!

Чорт і парсюкоў за вушы, ды на плечы і нясе. Прывозіць, сена ў гумно палажыў, а парсюкоў і валы ў хлявы загнаў.

І стаў з тае пары жыць дзед пагаспадарску. Праслужыў чорт год і кажа:

— Адпраў, дзед, мяне дамоў!

— А ідзі з Богам!

Чорт зноў яго просіць: — Пусці дзядуля да хаты!

А дзед як раззлועца: — А ідзі ты, — кажа, — к чорту!

Чорт зарагатаў толькі і пабег. Вось і казцы канец.

Апр. ЗОРКА

Сцэнарый дзіцячага дня нараджэння

## „Веснавыя ключыкі”

*(заканчэнне; пачатак у 13 нумары)*

**Вядучая:** Ну, вось, мы ўсе і вызваліліся і знайшлі на парозе нашай турмы яшчэ адзін ключык! Колькі іх цяпер у нас?

**Дзеці:** Пяць!

**Вядучая:** Колькі трэба яшчэ знайсці?

**Дзеці:** Два!

**Вядучая:** Зіма — вельмі неахайная і лянівая гаспадыня. У яе падземным палацы зваленыя ў кучу самыя розныя рэчы. У адной з такіх кучаў Зіма і схавала шосты ключык. Мы павінны ўсе гэтыя рэчы перабраць. Вось бачыце гэты паднос, накрыты хусткай? Кожны з вас будзе падыходзіць сюды, я на пяць секундаў буду здымаць хустку, пасля зноў накрыву ей паднос. А вам трэба будзе пералічыць, якія рэчы ўбачылі на падносе.

*На падносе кладзецца ключ і некалькі дробных прадметаў. Дзеці па чарзе спрабуюць іх пералічваць пасля пяцісекунднага назірання. Нарэшце нейкаму гэта ўдаецца. Але рэкамендую ў кожным заданні даць наспрабаваць сябе ўсім дзецям.*

**Вядучая:** Цяпер мы маем колькі ключоў?

**Дзеці:** Шэсць!

**Вядучая:** Значыць, засталася знайсці апошні ключ. І Зіма так перапалохалася, што напусціла на нас усе свае чары. Мы нават самі сябе пазнаць не можам! Але мусім гэта зрабіць.

*Дзеці па чарзе падыходзяць да вядучай. Яна ставіць дзіцятка тварам да астатняй дружыны і прыкладае да яго падрыхтаваны аркуш з выразанай дзіркай і малюнкам. Дзіцятка не павінна ведаць, што гэта за малюнак. Яно мае права толькі задаваць сваёй дружыне розныя пытанні пра „сваю” знешнасць, дакладней, знешнасць таго казачнага героя, якога ўвасабляе,*

*і з адказаў здагадацца, хто гэты герой. Напрыклад:*

**Алесь** (Магутны Зубр): Што ў мяне на галаве?

**Дружына:** Бант!

**Алесь:** Я дзяўчынка?

**Дружына:** Так!

**Алесь:** А якога колеру мае валасы?

**Дружына:** Сінія!

**Алесь:** Я Мальвіна?

**Дружына:** Так!

*Калі малюнкi для гэтай гульні не падрыхтавалі, вядучая прапановуе адгадаць, якім казачным героем зрабіўся нехта з дружынінікаў, па падказках:*

**Вядучая:** На Алесю вялікі капялюш... На Алесю доўгі плашч... накідка з крыжом... У Алеся ёсць вусы і барада... У Алеся ёсць шпага... (Адказ — мушкетёр або Артаньян).

**Вядучая:** Ну, вось, мы разбурылі ўсе чары злой чараўніцы Зімы, і зноў у нас Вясна (Лета), і мы можам адамакнуць замову:

Ты, пчолка ярая,  
Ты вылець з-за мора,  
Ты вынесі ключыкі,  
Ключыкі залатыя,  
Адамкні лепечка,  
Лета цёплае,  
Замкні зіманьку,  
Зіму сцподзеную!  
Вядучая імітуе адмыканне.

**Вядучая:** Вы цудоўна праявілі сябе сёння, як смелыя, дасціпныя, разумныя дзеці і сапраўдныя сябры Веранічкі. А Веранічка была добрым правадыром дружыны. Так?

**Дзеці:** Так!




**Вядучая:** Цяпер, каб Зіма больш да нас не сунулася, запалім на торціку святочныя свечкі. З днём нараджэння, Вераніка!

Смачна есці!

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ

## Польска-беларуская крыжаванка № 16

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантрольным талонам) дашліце на працягу трох тыдняў у „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

|          |        |         |        |  |       |   |   |   |
|----------|--------|---------|--------|--|-------|---|---|---|
|          |        | Koszmar |        |  | Skala | Takt  | Jantar  |   |
|          |        | Kosz    |        |  |       |   |   |   |
|          |        | Jad     |        |  |       |   |   |   |
|          |        | Kasztan |        |  |       |   |   |   |
| Jak      | Mecz   |         |        |  |       |   |  |   |
|          | Meszka |         |        |  |       |   |   |   |
|          |        |         |        |  |       |   | Ar  |   |
|          |        |         |        |  |       |   |   |   |
| Kapeć.   | trepak |         | Oltarz |  |       |   |   |   |
| Kielich. | czara  |         |        |  |       |  |   |  |

**Адказ на крыжаванку № 12:** пясок, лугі, комін, дар, нумар, шуба, барак, сяло, душа, сум, Амур, ногі, раб, кіно, рак.

Узнагароды — **запісныя кніжкі** — выйгралі: **Дарота Харкевіч** з Дубін, **Пятрусь Янкоўскі**, **Анэта Таранта** і **Анджэліка Сельвясюк** з Бельска-Падляшскага, **Дар’юш Бяляўскі** са Старога Беразова.

**Духмяныя фламастэры** атрымаюць: **Агнешка Федарук** з Вітава, **Лявон Ляўчук** з Орлі і **Моніка Сергянок** з Локніцы.

Віншuem! Узнагароды можна атрымаць у рэдакцыі, або чакаць іх у сваёй школе.

## Чыжыкі

Назва вёскі Чыжыкі пайшла ад таго, што даўно таму быў вялікі бор, а пасярэдзіне таго бору стаяў дом лесніка. У паляўнічым двары жыў ляснік са сваёй сям’ёй.

Аднойчы прывёз ён з горада для дзяцей птушак у клетцы. Гэта былі чыжыкі.

Дзеці пасябравалі з птушкамі. Аднойчы задумалі яны пусціць іх на волю. І тады на працягу года ў бары завяліся чыжыкі. Многа было гэтых птушак, чыжыкаў. Таму і пайшла назва вёскі, якая сялілася побач лесніковага двара.

Гэта расказаў мне мой дзед.

Эмілька Місййчук  
VIII кл. ПШ у Новым Корніне



# Карове не скажаш „выбачайце!”

У найбольш адлеглай ад цэнтра Гайнаўкі Юдзянцы, дзе здавалася б ціха і спакойна, жыццё ідзе на ўвесь мах. Менавіта тут знаходзіцца шмат істотных для гайнаўлян і навакольных прадпрыемстваў. Калі б не праязджаючы час ад часу машыны, можна было б падумаць, што мы не ў горадзе, але ў вёсцы ў жніўную пару, дзе толькі бабулькі, седзячы на прывулічных лаўках, перасыпаюць сваё жыццё.

Ідзем за машынай-цыстэрнай з надпісам „малако”, якая павярнула на панадворак Акруговага малочнатаварнага кааператыва ў Гайнаўцы. У кабінце прэзаса як заўсёды ўтульна і сардэчна. За сталом сядзіць той жа самы чалавек, з якім сустракаліся мы шмат гадоў таму назад. У красавіку бягучага года Андрэй Прызовіч будзе святкаваць саракавы юбілей сваёй працы. Гэта нямала.

— Цяпер у вас тут неяк ціха, — гавару, вітаючыся. — Раней, памятаю, не было і хвіліны, каб нехта ў белым халатце не прайшоў калідорам. Крызіс? — пытаю.

Андрэй Прызовіч хітравата, але думна ўсміхаецца, схіляецца пад стол, нейкі час там нечага шукае.

— Ёсць! — і падае мне звычайную папку. — Паглядзіце самі.

Гартаю дакладную падрабязную інфармацыю пра дзейнасць ягонага кааператыва. Маё першае ўражанне аказваецца памылковым. Факты гавораць зусім пра іншае — размах вытворчасці і развіццё прадпрыемства. У гэтым, здавалася б хілячымся да заняпаду кааператыве, працуе на поўных штатах 245 чалавек, з чаго толькі ў самім транспарце 60 асоб. Гэта яны звозяць у Гайнаўку малако ад 4 500 гаспадароў з 69 пунктаў збору.

— Гэта... — хацеў я спытаць, але прэзас мяне папярэдзіў адказам

— Гэта значыць 39 млн. 182 тыс. літраў малака ў год. За адзін дзень зможа перапрацаваць на прадукты 107 тыс. літраў малочнай сыравіны. А бываюць і месяцы (асабліва летнія), калі даходзіць і да 150 тыс. літраў.

— Гэта многа ці мала?

— Мы, як прадпрыемства, падрых-

таваныя на значна большую вытворчасць. Карове не скажаш — „выбачайце, калі ласка”. Як на наша асяроддзе, то яго нямала. Працуем на тры змены, але вынік нашай працы можам заўсёды павялічыць. Зробленае аднак трэба прадаць і таму стараемся пашырць рынак продажу нашых вырабаў. Усё ідзе правільнай каляінай, — прадаўжаў прэзас А. Прызовіч. — Значна паменшылася колькасць пастаўшчыкоў малака, як сыравіны...

— Дык я нечага тут не разумею — паменшваецца колькасць пастаўшчыкоў, а вы намераны пашыраць вытворчасць, — спыняю вывады прэзаса.

На твары Андрэя Прызовіча з’яўляецца ўсмішка прафесіянала.

— Усё яно праўда, — гаворыць. — Колькасць пастаўшчыкоў малака паменшылася, але не паменшылася колькасць самой сыравіны. Наступае проста працэ спецыялізацыі. Па ўзору іншых краін узнікаюць звычайныя фермы. Памянаецца колькасць жывёлаводаў, але разрастаюцца статкі.

Акруговы малочнатаварны кааператыв у Гайнаўцы перайшоў на сучасныя формы гаспадарання. Перамагла тэхніка. Купілі сучасную машыну для дастаўкі сыравіны. Самі забіраем малако ад гаспадароў, зараз жа на панадворку акрэсліваем яго якасць. Вынікам гэтага быў факт, што натуральнай смерцю памерлі малыя пункты збору малака.

— Добра! А што з гаспадарамі, якія імі карысталіся? — пытаю.

— Іх таксама не пакідаем. Даяздаем сваім транспартам і забіраем непасрэдна ад іх. І тут крыху заахчадзілі. Машыну і так трэба было гнаць — калі не да гаспадароў, то да пункта збору.

У гаспадарчым плане гайнаўскага малочнага завода ёсць намер ставіць на вялікія статкі кароў. Дробныя занікаюць самі па сабе.

— Тых вялікіх маем на нашай тэрыторыі дваццаць шэсць. Гэта ўжо вытворцы еўрапейскага ўзроўню. Маюць сучаснае абсталяванне з халадзільнікамі. Да іх даяздаем кожны другі дзень. Менавіта яны ёсць асновай нашай вы-

творчасці. У сувязі з тым, што гаспадаркі гэтыя павялічваюцца, плануем у бліжэйшы час дакупіць яшчэ дзве падобныя першай машыны.

Гайнаўскі кааператыв паставіў на разбудову. Толькі ў мінулым годзе выдалі на інвестыцыі і павышэнне якасці вытворчасці 22 мілья. старых злотых. Абсталявалі еўрапейскага стандарту лінію для пастаяннай вытворчасці сыроў. У сувязі з гэтым пабудавалі ўласную іх даспявальню на 200 тон.

— І зноў ашчаднасць, — хваліцца прэзас. — Раней наймалі ў іншых, напрыклад у Элжу, а зараз маем сваю. А сыры даспяваюць шэсць тыдняў.

Гонарам малочнатаварнага кааператыва ў Гайнаўцы з’яўляецца прадукцыя сыроў, а менавіта: падляшскага, эдамскага, марскога. Працуюць кругласутачна, даючы 7 тон гэтага прадукту аднаразова. А лінію абслугоўвае ўсяго толькі некалькі асоб.

Зараз, апрача асноўнай вытворчасці, такой як масла, смятана, тварог, спажывецкае малако ды ўспомненыя сыры, распачалі прадукцыю смакавых сыроў з апенькамі, шинкай, зялёнай цыбуляй і зёлкамі, а таксама салодкія.

— Усё яно так, але тавар трэба прадаць. Ну а як з рынкам збыту вашых тавараў? — пытаю.

— На 25-тысячную Гайнаўку і яе ваколіцы хапае ўсяго толькі 10 працэнтаў нашай вытворчасці. Апошняя ідзе на так званы ўнутраны экспарт. Найбольш бяруць паўднёвыя ваяводства, а больш за ўсё Шлёнск. Ад часу да часу высылаем за граніцу, асабліва сухое малако. У краіне застаецца яго толькі 20 працэнтаў ды і гэтае поўнасцо забірае Любліншчына. Апошнім часам падпісалі мы дамову на продаж сваіх прадуктаў з Катавіцкім, Кракаўскім, Чанстахоўскім, Шчэцінскім і Зялёнагурскім ваяводствамі.

Гэта суцэннае, што апошнім часам тэхніка і нас наблізіла да Еўропы. Машыны ўсё больш ды больш заступаюць чалавека. Але што будзе, калі падменяць яго поўнасцо? Ці не паўтэрыцца эпоха паравой машыны.

**Міхась Шаховіч**

# Паставіць свечку

[1 *☞ працяг*]

гавораць па-свойму.

Распытваю пра дэмаграфію, колькі яшчэ асталося гаспадароў. Згаварыцца пра гэта не так і проста, бо трэба паяняць, каго гаспадаром лічыць, а каго не.

У цэлым саліцтве больш сарака хат: у Баб’яй Гары 22, у Пасеках 12, у Баравах 4 і ў Мядзвядзях, якія афіцыйна называюцца „Семянюкшчызнай”, шэсць. „Сапраўдных” гаспадароў — няма. Калісь быў „млоды рольнік” у Пасеках, не дзе з Польшчы прыехаў, набраў аблагоў, крэдытаў, машын, але ўсё прадаў. Пасхаў у Бельгію, зарабіў крыху граша, купіў самаход і цяпер абвазным гандлем займаецца. Збожжа каб сабраць, людзі наймаюць прыватны „Бізон” з Семянюкі, але палова зерня ў полі застаецца; не лепшыя і СКРайскія. Калі не стане гэтых „Бізонаў”, перастаюць людзі сеяць. Будзе ў саліцтве нейкіх дзесяць бульбак-палак, каля пятнаццаці трактароў. Хто не мае трактара, той наймае. Адзін гаспадар з Баб’яй Гары абрабляе зямлю канём — сядзе вярхом і барануе.

Здзіўляе мяне гэтая агратэхніка, бо ж бароны трэба час ад часу падрываць, каб пярнік скінуць. Калісь, калі людзі працавалі з коньмі, не ездзілі на іх вярхом, а бывала толькі, што вельмі сакавіта з імі размаўлялі. А тутакі — які прагрэс!

У чатырох вёсках пяць старых кавалераў, ёсць і сужонствы з дзецьмі. Трымаюцца пры бацьках-пенсінерах, бо самім выжыць няма з чаго: з гаспадаркі даходу няма і працы нідзе няма навакол.

Згадваю пра пушчанскі рэзерват. Яшчэ сюды яго не давалі. Але ўжо ў Масеве былі накінуліся на аднаго сямідзесяцігадовага дзядулю, які сам выдзер каранішча на лучыну сабе, ды яшчэ на аднаго, што нарэзаў бярозавых хлебаў на венкі.

\* \* \*

Едучых з Масева асцерагальны знак папярэджвае перад разгалінаваннем даступных для праезду дарог. У Альхоўку — едзь, аднак дарога, што ў Гушчэвіну, закрыта знакам забароны ўсялякага руху. Ад Гушчэвіны такога знаку на ёй няма. Затое такавусенькі знак паставілены перад уездам у вёску, з агародак, што не датычыць ён мясцовага руху. Значыць, калі хто ў Гушчэвіне не прапісаны, нельга яму заехаць у вёску! І, для прыкладу, як нейкі Ваня з Варшавы ці Сеня з Лодзі выбіраецца да бацькоў у Гушчэвіну, павінен, як пры цары, — пехатою, з мяшчэкам на плячах.

\* \* \*

Здавалася б — адна бяда з гэтым рэзерватом. Але ж ад чаго кемліваць, не толькі ў дарожных бюракратаў, але і ў нашых людзей, якія не толькі могуць баранаваць вярхом, але і знайсці спосаб на бюракратычныя хітрукі. Удалося мне працуць спосаб на рэзерват: паставіць свечку. Не скеміў я, бо свечка наогул напамінае памінкі, аднак раз’яснілі мне: у засуху паставіць у лесе свечку, запаліць, і выйсці з лесу.

\* \* \*

Адвякоў карміла тутэйшая зямля нашых продкаў, а дровы грэлі; дровы, не дрэвы. Дрэвы нашы продкі шанавалі, пакідалі напшадкам сваім. Таму і пушча захавалася, адзіная такая на ўсю Еўропу. На пушчу затое накідаліся толькі валачаі здэлькі; сёння накінуліся на яе бюракраты са сталіцы „дэмакратычнай”, як там хваліцца, дзяржавы. Насуперак волі тых, якія адвечна тут жылі ў сімбіёзе з лесам, можа не як у райскім агародзе, але ж неяк жылі. А цяпер пушча становіцца ім пеклам. Можа і лепей было б, каб яна была і зусім прапала.

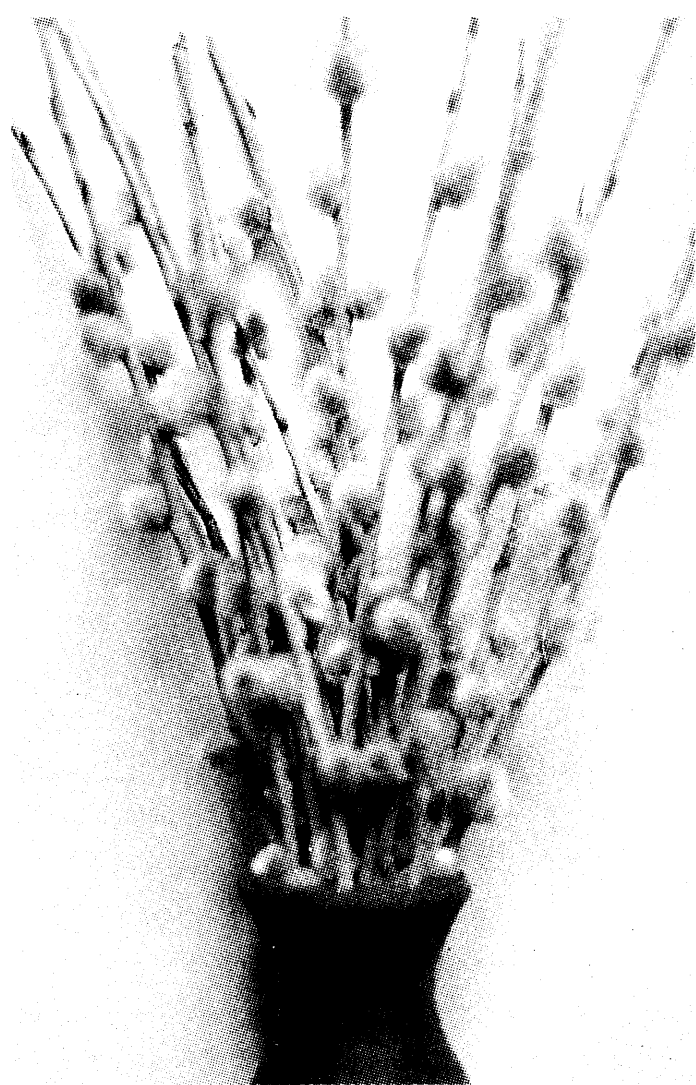
**Аляксандр Вярышкі**

# Вербніца

20 красавіка пачынаецца Вялікі тыдзень — апошні тыдзень Вялікага посту. У перадвелькодную нядзелю адзначаюць Уезд Госпада Ісуса ў Іерусалім і на памятку гэтага здарэння падчас набажэнства пасвячаюцца пальмы — вярбовыя галінкі. У народзе свята называюць Пальмовай або Вербнай нядзелай — Вербніцай.

У Евангеллі паведамляецца, што калі Ісус ішоў у Іерусалім, вучні прывялі Яму асліцу і маладога асла. Паклалі на іх сваё адзенне і Ісус сеў на асла. Калі Ён пад’язджаў да Іерусаліма, мноства народу выйшла Яму на сустрэчу. Перад Ім людзі расціралі сваё адзенне і пальмавыя галінкі з воклічам: „Асанна Сыну Давідаму! Благаслаўлены Той, Хто ідзе ў імя Гасподняе! Асанна ў вышніх!” Калі Ісус увайшоў у Іерусалім, горад ускалыхнуўся, і ўсе пачалі пра Яго пытацца: „Хто Ён?” Тыя, хто Яго ўслаўляў, адказалі: „Гэта Ісус, Прарок з Назарэта Галілійскага”.

Звычай свяціць пальмы прыйшоў да нас з Захаду ў сярэднявекі, а вецце пальмы замянілі вярбовыя, малінавыя або парэчкавыя галінкі, якія ў па-



чатку Вялікага посту зрэзвалі і ставілі ў збанкі з вадою, каб развіліся і расцвілі.

Асвячоныя вярбовыя галінкі людзі трымалі за святымі іконамі. З надыходам зімы або перад чарговым Вялікім днём іх спальвалі (свячонных прадметаў нельга выкідаць на сметнік). Даўней — пускалі на вадку ракі.

Сёння, асабліва ў гарадах, пальмы можна купіць на базарах, а робяць іх з засушаных кветак, часта штучных, з пафарбаваных сцяблінак траў. Такія пальмы трымаюць у вазонах, нават па некалькі гадоў, а калі пыл прыхавае іх хараство, вандруюць яны ў... сметнік.

Стагоддзямі асвятчаным пальмам прыдаваліся магічныя ўласцівасці. Распусчаныя пупышкі лічыліся сімвалам пладавітасці, сілы, маладосці. Людзі сцябалі галінкамі адзін аднаго, прыгаворваючы: „Вэрба б’е, нэ заб’е, за тыждзень Вэлікдзень...” ды жадалі сабе поспехаў і багацця. Глыталі таксама пупышкі, якія мелі прадухіляць галаўны боль, хваробы дыхальных шляхоў і лёгкіх. Асвячоныя галінкі прымяняліся для замовы навальніцы, акурвалі імі жанчын у час родаў і хворую жывёлу. Верылі, што яны ахоўваюць ад маланкі, пажару і іншай небяспекі. У велікодны панядзелак свяцілі імі палі. Калі вясною ўпершыню выганялі быдла на пашу, сцябалі яго пальмай, каб не хварэла ўлетку. Ва ўсіх гэтых звычаях гучыць рэха старажытных, яшчэ дахрысціянскіх забабоў.

**Міхал Мінцэвіч**

*Фота аўтара*



# Мікалай Янчук — вялікі забыты

Пытанні нацыянальнага, рэлігійнага, культурнага памежжа ўжо многія гады прыцягваюць увагу даследчыкаў і знаходзяцца ў цэнтры зацікаўлення розных навуковых дысцыплін. У многіх польскіх вышэйшых навуковых установах створана інстытуты і лабараторыі, у якіх прадметам даследаванняў сталі пытанні міжкультурнай адукацыі. У краіне і за мяжой арганізуюцца шматлікія канферэнцыі, прысвечаныя шматкультурнасці і працэсам, якія вынікаюць з гэтай з’явы. Праблематыка памежжа ўвесь час інтрыгуе і прыцягвае даследчыкаў. З іх лабараторый штотраас часцей выходзяць працы, прысвечаныя гэтым пытанням. Як жа часта гэтыя разважання бываюць тэарэтычнымі і абстрактнымі. Прыманняецца ў іх мадэльнае паняцце „чалавек пагранічча”, без спылак — на жаль — на жывыя, канкрэтныя прыклады. Многія такія асобы са свету культуры, літаратуры і мастацтва прапалі ў цемры забыцця. Сёння не знойдзем іх прозвішчаў у энцыклапедыях, лексіконах і слоўніках, хаця мы самі імкнемся працягваць іх ідэі і ананімы ўклад у многія галіны нашага жыцця.

Несумненна, адной з такіх асоб, якія характарызуюцца паглыбленай духоўнасцю і асаблівай уражлівасцю, шчыра абдораных самымі рознымі талентамі, з’яўляецца Мікалай Янчук (1859-1921) — этнограф, фалькларыст, антраполог і літаратар вернуты з забыцця дзякуючы новай кніжцы Васіля Белаказовіча\*, якая расказвае пра жыццё, дзейнасць і творчасць гэтага незвычайнага чалавека. М. Янчук нарадзіўся ў Карніцы на Падляшшы, жыў і працаваў у Маскве, рупіўся аб беларускіх (быў заступікам нацыянальнай свядомасці беларусаў), украінскія і польскія справы, а яго працы сталі трывалым элементам культурнай спадчыны гэтых народаў.

Чарговыя раздзелы кніжкі Ва-

сіля Белаказовіча гэта накіраванае ў адрас чытача запрашэнне, каб пад прафесійным (але не нудным!) кіраўніцтвам аўтара здзейсніць падарожжа па слядах Мікалая Янчука ад роднай вёскі ў вялікі свет, ад падляшскай „малой айчыны” ў творчую прысутнасць у славянскіх літаратурах. Першы раздзел аўтар прысвяціў роднай зямлі Янчука, яго караням, дзяцінству і юнацтву, другі датычыць побыту Янчука ў Маскве, а таксама фарміравання яго нацыянальнай самасвядомасці. Трэці прадстаўляе дзейнасць гэтай асобы ў галіне этнаграфіі і фалькларыстыкі з улікам падляшскай і польскай тэматыкі ў калекцыях і працах Янчука, а чацвёрты абмяркоўвае яго заслугі для славянскіх літаратур.

Тыя, што стануць знаёміцца з найвейшай працай Васіля Белаказовіча, будуць мець многа прычын для задавальнення. Аўтар, як заўсёды, прапапуе эрудзіраваную і сумленную кніжку, абaperтую на багатых крыніцах, напісаную з красамоўствам і добрым веданнем тэмы, замацаваную ў шырокім культурным кантэксце. На старонках кніжкі сустракаем небывалую колькасць персанажаў, прозвішчаў і званняў. З’яўляюцца таксама лісты і дакументы, фрагменты біяграфіі і навуковых прац Мікалая Янчука, выцягнутыя ўпершыню аўтарам з бяздонных маскоўскіх і мінскіх архіваў



ды бібліятэк. Васіль Белаказовіч не толькі расказвае пра жыццё і дзейнасць Мікалая Янчука, але і праводзіць пранікліваю інтэрпрэтацыю культурных і гістарычна-літаратурных фактаў (напрыклад, прабуе адказаць на пытанне: чаму Янчук напісаў пасланне Янку Купалу на ўкраінскай падляшскай гаворцы? Не было гэта выпадковым!), абвясняе міфы, уздымае палеміку і дыскусію, выпраўляе памылкі і хібы, дапушчаныя як у інтэрпрэтацыі здабыткаў Янчука, так і ў тлумачэнні архіўных рукапісаў. Цікаўнасці кніжцы прыдае яе кампаратывны падыход, а гэта яшчэ раз сведчыць аб вялікай эрудыцыі аўтара.

Манаграфія жыцця і творчасці Мікалая Янчука гэта не толькі апісанне лёсу гэтай выдатнай асобы. Гэта значна больш чым гісторыя аднаго жыцця. Гэта таксама кніга пра нас саміх, пра нашы слабасці і заганы, пра нашу духоўнае ўбоства. Гэтая кніжка — як ніводная іншая — дазваляе нам усвядоміць праўду, якой так часта не прыкмячам, што свет і з’явы ды працэсы ў ім з’яўляюцца большай еднасцю, чым гэта нам уяўляецца, а ўсялякія межы і падзелы не вырысоўваюцца так востра і ярка, як хацелася б нам заўважаць іх. У многіх сучасных працах, прысвечаных шматкультурнасці, аўтары ствараюць, і ставяць чытачу ў прыклад, тэарэтычны, ідэальны вобраз „чалавека пагранічча” адкрытага на іншых, пазбаўленага стэрэатыпаў, ксенафобіі і нацыянальных прадубасцей. Мікалай Янчук не разважаў аб талерантнасці і адкрытасці, ён папросту такім быў і больш чым словам уздзейнічаў сваёй асобай. Ягонае ўнутраная сіла выцякала з традыцыі, якую засвоіў у родным Падляшшы, а таксама з сувязей з роднай зямлёй, якія ніколі не спыніліся. З перспектывы канца XX стагоддзя з зайздрасцю спаглядаем на Мікалая Янчука і падобных яму людзей. Былі яны больш разумныя і больш багатыя за нас, не ведалі прыныцы „divide et impera”.

Асоба і дзейнасць Янчука набываюць сучаснае вымярэнне ў кантэксце ідэі аб’яднанай Еўропы, у якую кожная нацыя павінна ўнесці свае найлепшыя якасці і культурную спадчыну. Разнастайнасць у адзінстве — гэты лозунг увесь час стаіць перад намі, а так мудра разумеў яго і засведчваў сваім жыццём і творчасцю Мікалай Янчук. Гэта з’яўляецца ягоным духоўным та-стаментам і заветаў нам.

Кніжка Васіля Белаказовіча, якая з’яўляецца навуковай працай, была напісана ад сэрца і са страсцю. Гэтыя выразныя эмацыянальныя адносіны аўтара да прэзентаванай асобы і ходу яе жыцця дапамагаюць чытачу ў асэнсаванні тэмы, прыдаюць кніжцы большай верагоднасці і прываблівасці. Трэба толькі радавацца, што стыль навуковых прац польскіх вучоных штотраас часцей нагадвае працы заходніх даследчыкаў, якія — наперакор іх навуковым якасцям — чытаюцца за адзін прысест. Аўтар не сказаў тут яшчэ апошняга слова і не закрывае даследаванняў над гэтай незвычайнай асобай. Манаграфія адкрывае новыя даследчыцкія перспектывы, а В. Белаказовіч заяўляе, што даследаванні будзе працягваць (м.ін. вывучаецца супрацоўніцтва Мікалая Янчука з украінскімі прадстаўнікамі навукі і культуры: з М. Лысенкам, М. Сумцовым, А. Крымскім, У. Гнацюком, Б. Грынчанкам, У. Навуменкам, І. Олэсншкім, Л. Жытэцкім.

На канец варта адзначыць таксама мілы асабісты акцэнт. На кніжцы пра Мікалая Янчука Васіль Белаказовіч змясціў прысвечэнне: „Маёй жонцы Тамары, нястомнай і вернай падляшчцы”. Калі прасочым за роляй жанчын у жыцці пісьменнікаў і вучоных, зразумеем важнасць гэтага прысвечэння. Мабыць, без прысутнасці Тамары ў жыцці аўтара не было б гэтай кніжкі?

Тэрэса Занеўска

\* Bazyli Białokozowicz, *Mikołaj Janczuk (1859—1921). Podlaskie skrzyżowania tradycji słowiańskich*, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, Olsztyn 1996, ss. 250.

## Дзесяць гадоў у Рыбалах

[1 *працяг*]

Побач падзяк за гасціну, запісаў для памяці, між прозвішчамі наведвальнікаў — пісаная рукою настаяцеля навейшая гісторыя царквы, прыхода, вёскі і ваколіцы. Пералічаны тут культурныя навіны, канцэрты „Хлопцаў-рыбалоўцаў”, радасныя дні і трагічныя выпадкі. Адзначаныя ў ёй усе святы, рамонт царквы, капліц, прыхадскога дома, добраўпарадкаванні прыцаркоўнага пляца. Можна тут прачытаць, колькі было прысутных на паасобнай багаслужбе і, нават, якая ў той дзень была тэмпература ў царкве.

— Кожная, нават самая дробная занатоўка можа несці істотную інфармацыю, — кажа а. Рыгор. — Напрыклад, у першае маё Руздро тут, на ўсеначнай прысутнічала 430 асоб, а сёлета — ужо толькі 290. У гэтых лічбах сумная праўда аб тым, як выміраюць, пусцеюць нашы вёскі. Я цяпер хрышчу якіх пяць дзяцей у год, і то толькі таму, што часам падкідаюць іх беластоцкія ўжо бацькі. А пакойнікаў выводжу пяць разоў больш.

Бацюшка паказвае сшыткі са спісамі жыхароў вёсак Рыбалаўскага прыхода. Чацвёртая частка прозвішчаў

закрэслена яркім чырвоным колерам. Іх ужо тут няма.

Памятныя кнігі Рыбалаўскага прыхода дапоўнены здымкамі, выразкамі з прэсы, якія датычаць мясцовых падзей. У гутарцы з айцом Рыгорам складваецца ўражанне, што чытае ён усё.

— Мае каардынаты вызначаюць праваслаўе, беларускасць і рэгіяналізм. Я пераглядаю ўсё, што пра гэтыя тры сферы выйшла з друку. Чытаць гэта, праўда, не хапае часу, але стараюся перагледзець усё.

Бацюшка не толькі „пераглядае” сам, але таксама заахвочвае рабіць гэта сваіх прыхаджан. Распаўсюджвае ён „Przegląd Prawosławny”, „Nіву”, „Zsawopis”, іншыя царкоўныя і беларускія выданні.

— У нас ёсць людзі, — расказвае, якія „Przeglądu” не возьмуць у рукі, бо, маўляў, які ён праваслаўны, калі на польскай мове? Іншыя зноў не хочуць чытаць „Nіву”, бо кажуць, што ім па-беларуску цяжка або, што яны не беларусы. Тым не менш, па 30-40 экзemplяў гэтых часопісаў у мяне разыходзіцца.

Рыбалаўскі прыход нетыповы, мабыць выключны ў маштабе ўсяе Польшы.



Свячэнне пасхі ў Войшках у 1993 годзе.

шчы. У чатырох тутэйшых вёсках — чатыры царквы.

— І яшчэ дзве капліцы. А да таго два жылыя дамы і некалькі будынкаў гаспадарчага прызначэння. Нягледзячы на тое, што нашы прыхаджане небагатыя, усё ўдаецца нам утрымаць у добрым стане. Дзе трэба, парабілі мы рамонт, памалявалі, аднавілі будынкі, перакрылі іх. У прыхадскім

храме пазалацілі іканастанас. Тое, што ўдаецца падтрымліваць заангажаванасць людзей у справы прыхода, дбайлівасць пра наша супольнае дабро, лічу, бадай, найважнейшым. І яшчэ я рады, што ў час майго прабывання ў Рыбалах, пакінуў я тут выразны след у пісьменнасці.

Мікола ВАЎРАНЮК

Фота з архіва а. Рыгора САСНЫ



# У пошуках шчасця

— Што ты надумала, Марыся?! Чаму не хочаш ісці далей вучыцца? Такія добрыя ацэнкі на матуры... Думаеш, што Мірэк заўсёды будзе такі добры, як цяпер, га? Не ідзі ты яшчэ замуж...

— Мама, ён для мяне найлепшы з усіх хлопцаў, якіх знаю. Ён не ўмее хлусіць, і крыўды нікому зрабіць не можа. Я ўпэўнена, што добра мне з ім будзе, мама. А той універсітэт, думаеш, такое шчасце? Будзем рабіць на гаспадарны. Пабудуемся, будзем мець парку дзяцей...

— Ну, калі так ужо хочаш за яго ісці, — рашыў бацька, — то выправім табе вяселле, і пасаг дамо. Толькі памятай: не прыходзь да нас, калі кепска табе будзе. Прыедзеш з мужам — угосцім, а калі наракаць захочаш — не паказвайся нам на вочы.

Мірэк быў старэйшы ад Марысі на дзесяць гадоў. Кляўся будучым песцям, што іхняй дачцэ будзе з ім добра: будзе шанаваць яе і ў крыўду не дасць. Сам ён паспеў вышумецца, і будзе памагаць жонцы ва ўсім, дому пільнавацца.

Праз год нарадзіўся ім сын, праз тры — дачка. Мірэк добра адносіўся да сям’і. Здавалася, што няма лепшага мужа ва ўсёй ваколіцы. Але свекры не надта Марысю любілі, папракалі, што прыносіць дзіцё за дзіцём, мала з яе толку ў гаспадарцы. Спачувалі сыну, што ўзяў такую нерабацяшчую.

Марыся на нішто не звяртала ўвагі. Муж і дзеці былі для яе ўсім на свеце. Думала, што муж у пачуццях такі ж стойкі, як і яна.

Якраз паставілі падмурак пад новую хату, калі Марыся зноў зацяжарыла. Муж ударыў яе ў твар: „Усё будзеш з жыватом хадзіць, у хаце толькі брудныя пялошкі?! Дзяцей толькі калышаш — такая з цябе карысць!”

— Ты чаго так расхадзіўся? Ці гэта толькі мая віна, што я зноў з жыватом? Ты і сам да гэтага прычыніўся!

— А з цябе што за баба? Толькі дакранешся, а адразу трыбух расце!!!

Дом рос усё вышэй, але Марыся ўжо не цешылася. Муж часта выпіваў, ездзіў з кавалерамі на танцы. Свекры ўсё дапякалі, што нявестка ходзіць як цельная карова. На ўнукаў не хацелі нават глядзець. Марыся ледзь спраўлялася з абавязкамі, якія зваліліся на яе галаву. Пасля трэціх родаў, у бальніцы, пачула ад мужа:

— У новай хаце мне трэба новая жонка.

— Што табе прыйшло ў галаву? — злякалася Марыся. — Ты мяне з дзецьмі хочаш выкінуць з дому, ці што?! Куды нам дзецца? Мае бацькі ж нас не прымуць...

— Возьмуць вас, возьмуць. Калі цябе выпішучь з бальніцы, я ўкіну ў возтвае рэчы і цябе з дзецьмі завязу на бацькаў панадворак і там пакіну.

Марыся расплакалася. Дастала гарачкі, не магла падняцца з пасцелі. Медсёстры, даведаўшыся ў чым справа, пазванілі працаўніку сацыяльнай апекі ў гмінную ўправу, пад якой ёсць вёска К.

У дом Мірка ўвайшлі кіраўнік сацыяльнай апекі, міліцыянер і гмінны сакратар.

— Нас паведамлілі з бальніцы, што не хочаце забраць дадому жонку з нованароджаным дзіцём, думаеце яе вярнуць бацькам разам з усімі вашымі дзяцьмі. Будзеце плаціць аліменты на трое дзяцей і жонку, пакуль знойдзе сабе працу, — паведаміў кіраўнік сацыяльнай апекі.

Міркавы бацькі вырачылі вочы. Што ж такое іхні сын выдумаў?! Канфлікты, вядома, здараюцца ва ўсіх сем’ях, але ж людзі нежак ладзяцца! Міліцыянер і сакратар таксама спрабавалі прамовіць Мірку да розуму.

— Я хачу памаладзець, і мне трэба маладая жонка, — адказаў ён абыхава. — Вось там, паглядзіце ў акно, стаіць мая каханая на вуліцы.

За акном нікога не было. Мірэк выбег з хаты з крыкам:

— Мая любая, ты вернеш маю маладосць!

Стала ясна, што страціў розум.

Ледзь удалося бацькам прывесці сына дадому і адправіць яго ў бальніцу.

Марыся з дзецьмі вярнулася да сваіх бацькоў. Праз паўгода атрымала працу ў бюро. З мужам развялася. Мірэк, казалі псіхіятры, ёсць невылечна хворы, і яго стан пагоршваецца. З бальніцы ніколі не выйдзе.

Міркавы бацькі плачуць перад людзьмі, пытаюцца, за што іх спаткала такое гора — ні сына ў іх няма, ні ўнукаў, Божа мой, такое гора. Хто часам ім прыгадае, як трактавалі нявестку, а сыну слова не казалі, калі кідаў сям’ю і ездзіў па забавах.

Аўрора

# Прыхарошванне яек — птушыная спецыяльнасць

Яйка ў нашай традыцыі лічыцца сімвалам жыцця. Перад Вялікаднем у нашых беларускіх хатах красілі яйкі, каб пасля паставіць іх на святочны стол. Мая мама красіла яйкі на чырвоны колер у цыбульніку. Наогул мы добра азнаёмы з курынымі яйкамі, якія з’яўляюцца адным з асноўных кампанентаў нашай ежы; менш з качынымі ці гусінымі, а ўжо амаль зусім незнаёмы з яйкамі палявых або лясных птушак. А трэба ведаць, што кожны год ад канца лютага да паловы лета ва ўсялякіх гнёздах — малых і вялікіх, сплеченых на зямлі, над вадой, на высокіх дрэвах, у дуплах, норах ці пад стрэхамі — паяўляюцца яйкі розных колераў, кшталтаў і велічыні. Іх афарбоўцы — рознакаляровым плямкам, рыскам і кропкам — не дакажа аніякі народны мастак. Колер птушыных яек з’яўляецца творам уяўлення прыроды і адыгрывае ў жыцці птушак строга акрэсленую ролю. Яйкі гнездзя-

чыхся ў адкрытай прасторы чаек, бекасаў ці сяўцоў сваёю афарбоўкаю так зліваюцца з наваколлем, што нават стоячы побач гнязда, нялёгка іх пабачыць — гэта адзіны спосаб іх абароны перад драпежнікамі. Птушкі, якія жывуць у дуплах, норах ці другіх углыбленнях — дзятлы, совы, зімародкі — зносяць белыя яйкі; ім ахоўная афарбоўка непатрэбная. Белыя яйкі маюць таксама вялікія і драпежныя птушкі — буслы, бакланы, лебедзі. Яйкі некаторых птушак — шпакоў, мухаловак, плішак — сінія. Сярод жывучых у нас птушак найбольшыя яйкі зносяць лебедзі, гусі, жураўлі і арлы, а ў свеце найбольшыя яйкі зносіў страус з Мадагаскара, які вымер 700 гадоў таму: даходзіла яно да 12 кг вагі і 40 см даўжыні; сам гэты страус важыў каля паўтоны. Найбольшае цяпер яйка афрыканскага страуса мае 18 см даўжыні, а найменшае — калібры — 7 міліметраў. Андрэй Гаўрылюк

## Адгалоскі

Спадар Яўген Чыквін!

Калі я прачытаў у „Ніве” (н-р 7) вашы выказванні для газеты „Kurier Podlaski”, сапраўды падумаў, што вы, спадар Чыквін, ідзеце супраць беларусаў. Там было так напісана. Цяпер, калі я атрымаў ваш ліст, за які я вам шчыра дзякую, і прачытаў вашы адгалоскі ў „Ніве” (н-р 13 ад 30 сакавіка г.г.), зразумеў я, што вы, спадар, ні ў чым не вінаваты, а гэта ўсё стараюцца зрабіць польскамоўныя газеты, між іншым „Kurier Podlaski”, якія стараюцца пасварыць нас паміж сабою, так як калісь казалі салідарнікі: „Im gorzej, tym lepiej”.

Цяпер усё гэта я добра паняў, бо я сам не карыстаюся літаратурнай мовай, а гавару на сваёй гаворцы, якая больш падыходзіць да ўкраінскай ці хахлацкай, але я сам з’яўляюся беларусам і хацеў бы, каб усе беларускія арганізацыі аб’ядналіся і былі згодны, так як калісь казалі цётка Мальвіна, „што ў еднасці сіла”.

На мой погляд гэтае разбіццё ўводзіць нам „Kurier Podlaski”, а журналіст спадар Нікітаровіч, які перакруціў вашы выказванні, павінен вас публічна перапрасіць, а можа і гэтага замала.

Яшчэ раз вам, спадар Яўген Чыквін, шчыра дзякую за ваш труд і адсябе вас шчыра перапрашаю.

З пашанай

Мікалай Лук’янюк

## Папраўка

У ходзе апрацоўкі артыкула Міхала Мінцэвіча „Прывітанне вясны ў Орлі” („Ніва” № 14 ад 6 красавіка 1997 г.) рэдакцыяй была дапушчана памылка. Аўтарам усяго выказвання быў настаўнік Аляксей Пётр Фурма-

ноўскі. Словы, якія быццам бы сказала настаўніца Бэата Гарадэцкая, таксама належаць яму. На адпачынку з дзецьмі-інвалідамі ў Бельску не была згаданая настаўніца, як мы напісалі, а толькі спадар П. А. Фурма-ноўскі. Герояў артыкула і аўтара сардэчна перапрашаем.

Рэдакцыя

## Адпачывайце, бабо!

У такім узросце адпачываць ужо толькі пара. Глядзець на ўнукаў, цешыцца пагодай і грашмыма з рэнты. Бо на здароўе не наракае баба Зулька, хоць дажыла 79 гадоў. Толькі вось давялося ехаць, хай яе ліха, са сляпою кішкаю ў шпіталь. Доктар крыху баяўся, што не зажыве хутка, але баба Зулька худзенькая, лёгкая, тлушчу на ёй няшмат, то і хутка паднялася са шпітальнай пасцелі.

Дахаты паехала адна. Праўда, заглядала была да яе ў палату беластоцкая дачка Марыся, але ў дзень выпіскі ніхто не прыйшоў, і бабуля памаленьку патэпала да аўтобуса, па дарозе распытаўшы, які ідзе на аўтавакзал, і паехала дахаты. У дарозе крыху трасло, балела ў баку, але веснавое сонейка свяціла лагодна праз шыбу на бабіну галаву ў квяцістай хустцы, і яна задра-

мала, не заўважыла, як аўтобус падкаціў амаль пад яе мураванку.

У гэтай мураванцы, што будавалі яе з сынам і нябожчыкам Зюткам, на дзве сем’і, бо для сына і старых, займае баба Зулька цяпер адзін вялікі пакой. Калісьці старыя жылі за сцяноўкай, якая штодзень грэлася ім ад кухні, і зімой было там вельмі цёпла, а летам то хоць спячыся. Цяпер бабе выдзелілі аддзельны пакой, паставілі электрычную плітку, зліпілі кафлёвую печ: вары, баба, сабе, што хочаш, за рэнту купляй што хочаш, дровы сабе загатаўляй, плаці, колькі трэба, і за тое, што табе наколюць. Грошы маеш свае. Адпачывай, за жыццё нарабілася.

— Ад тае ляюты здурэць можна, — уздыхае баба Зулька, зусім не лянівая. — Кавалачак агарода маю, але колькі тае з ім работы! Хочацца зачапіць за

што-лень рукі. Выйшла была з граблямі, думаю, паварочаю сынава сена, праветруся, пагрэю на сонцы плечы. А сынавая бязьць: „Вы, кідайце граблі, ідзіце дахаты! Не рабеце! Хто вас просіць!? Нічога вашага не хочам, і не чакайце ад нас помачы. Маеце рэнту, то жывеце, як вам падабаецца, і нам таксама дайце!”

Добра, што Зульчын Пеця ажаніўся, дзеўку знайшоў на гаспадарку. І працуе Аня, і дзяцей нарадзіла. Чыстая, гжэчная, у царкву ходзіць. У хаце, як у шклянцы. Суседзі таксама хваляць. І Зулька не наракае — дбае нявестка аб Пецю, аб дзяцей. І дзеткі харошыя, добра вучацца. „Дзень добры” бабе скажуць. Толькі што да бабы бацькі іх не пускаюць, а старой хочацца прытуліць малое, даць які гасцінец...

— Каб малыя не мяшалі мне, кажуць. І каб я з імі па-просту не гаварыла, каб мовы ім не памяшаліся. А я ж і па-польску ўмею, калі трэба. Няўжо баяцца,

што я „змарную” ўласных унукаў, і ў школе з іх смяяцца будуць?! У вясковай школе „простая” мова такая ўжо смешная стала?..

І сядзіць баба Зулька ў сваёй хаце. Халодныя тынкаваныя сцены абвешала макаткамі, маляванымі і тканымі дыванаі, падлогі пазасцілала палавікамі, цёплымі, каляровымі, што сама выткала са шматкоў адзення, яшчэ калі больш дужая была. Каб толькі ў хаце цяплей, больш утульна было. І праўда, чысценька ў яе, прыёмна. Спакойна. І тэлевізар каляровы купіў ёй ольштынскі сын. Не выходзячы з хаты бачыш увесь свет: рэвалюцыі, войны, моры, землятрусы паказваюць — вось людзі бяду маюць! Канец свету, здаецца, блізка ўжо стаў. З голаду мруць людзі, ад куляў!

— Абы ў нас мір быў. А жыць у нас якасьці можна. Во да чаго людзі ў вёсцы дажыліся...

Міра Лукша



## Позірк у мінулае

### 21 красавіка

1109 г. — памёр Ансельм Кентэрберыйскі, тэолаг, асновапаложнік скалстыкі. Народжаны ў 1033 г. у Аосце, у 1056 г. падаўся ў Нармандыю, дзе стаў манахам. Пасля захопу Англіі нарманами ў 1066 г., у 1070 г. было заснавана біскупства ў Кентэрберы, якое ў 1093 г. ўзначаліў Ансельм. З гэтай пары ўспыхнула жорсткая барацьба Ансельма, палымянага прывяржэнца тэакратычных поглядаў папы Грыгорыя VII, з англійскімі каралямі за інвестытуру, г.зн. за права назначаць абатаў і епіскапаў. Двойчы Ансельм выдвараўся з Англіі чарговымі каралямі. За той час напісаў ён свае асноўныя працы, у якіх намагаўся падпарадкаваць філасофію хрысціянскаму багаслоўю, розум — веры („веру, каб разумець“). Хаця Ансельм быў прадстаўлены для кананізацыі, кананізаваны ніколі не быў, аднак доўгі час лічыўся адным з айцоў Касцёла.

### 22 красавіка

1821 г. — павешаны канстанцінопальскі патрыярх Грыгорый V. Народжаны ў 1746 г. Грыгорый Ангелапулас тройчы становіўся канстанцінопальскім патрыярхам: у 1779—98; гг., 1806—08 гг. і 1818—21 гг. У той час патрыярхат быў прадметам палітычных гульняў турэцкага двара. Займаючы свой пост, Грыгорый праславіўся ахвярнасцю ў працы над духовым адраджэннем сваіх суродзічаў — грэкаў. У 1821 г. грэкі ўзнялі паўстанне супраць турэцкага прыгнёту з мэтай адраджэння сваёй дзяржавы. Грыгорый, якога сядзіба знаходзілася ў сталіцы султанавай імперыі, асудзіў паўстанне, аднак нягледзячы на гэта ў Велікодную нядзелю 1821 г. туркі павесілі яго на галоўным уваходзе ў патрыяршы сабор.

### 23 красавіка

1420 г. — нар. Георгій Падабрадскі, апошні нацыянальны чэшскі кароль. У 1444 г. стаў ён лідэрам галоўнай гусіцкай групы, памяркоўных утравістаў (ад лацінскага *sub utraque specie* — у абедзвюх формах, г.зн. хлеба і віна), якія пайшлі на кампраміс з папствам і ў 1434 г. пабілі радыкальных табарыгтаў, якія апрача карэнных касцельных рэформаў дамагаліся яшчэ адмены паншчыны і прыгону. Утравісты (чапнікі) дамагаліся толькі некаторых зменаў у Касцёле, і Георгій прадстаўляў галоўную апору стабілізацыі ў Чэхіі. У 1448 г. ён заняў Прагу і стаў адміністратарам а пасля рэгентам Чэхіі. Пасля смерці малалетняга караля Уладзіслава V, Георгія выбіраюць каралём. Аднак ягонае прывяржэнне да гусіцкіх ідэй вызвала папскую экскамуніку, а за ёю збройную інвазію венгерскага караля Мацея Корвіна, які ў 1468 г. заняў Маравію, пасля чаго папскія староннікі абвясцілі Мацея чэшскім каралём. Георгій памёр 22 сакавіка 1471 г., назначаючы сваім наследнікам на троне Уладзіслава Ягелона; род Ягелонаў панаваў у Чэхіі да 1526 г., а пасля краіна папала пад уладанне Габсбургаў. Георгі Падабрадскі, чыё панаванне было надзвычай мірнае, адным з першых выступіў з прапановай склікання асамблеі князёў дзеля вырашання еўрапейскіх праблемаў. (Ш)

# Niwa

„Niwa”, ul. Zamenhofska 27, 15-959 Białystok, skr. pocz. 149, tel./fax 435-022.  
Друк: „ORTHDRUK”, Białystok, ul. Składowa 9.  
Tygodnik białoruski sponsorowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

## Загадкавая камета

Камета Гэйла-Бопа — самая яркая камета ў нашым стагоддзі. У Польшчы будзе можна аглядаць яе да канца мая, але найлепшыя ўмовы для назірання былі да 15 красавіка.

Бачная цяпер на паўночна-заходнім баку Сонца камета праўдападобна вернецца да нас праз тры тысячы гадоў. Яна ўвесь час ярка свеціцца і перавышае нават яркасць зоркі Сірыус.

У рассветленым горадзе цяжэй сачыць за каметай. Аднак пры дапамозе бінокля можна ўбачыць даўжэйшы хвост і нейкую структуру. Навукоўцы ўстанавілі, што складаецца яна з вады, метанолу, вокісу серы і натрыю. Іншыя вучоныя мяркуюць, што складаецца яна з рэчываў, якія паходзяць з перыяду фарміравання Сонечнай сістэмы, якое адбывалася 4,6 млрд. гадоў таму,

а ўсе хімічныя элементы і злучэнні выступаюць таксама на Зямлі.

Так яркай каметы даўно не было. Мінулагодняя камета Гіяку-Таке хаця мела даўжэйшы хвост, але так моцна не ззяла. Як відаць, сёлетняя камета выплучаецца сваёй магутнасцю, а папярочнік ядра дасягае 30—40 км. Вучоным не ўдалося ўстанавіць прычын, які характару высылаемых таемных струменняў матэрыі, рухаючайся з хуткасцю 160 тыс. км/гадз. каметы.

Набліжаецца канец XX стагоддзя і, мабыць, гэта нейкі знак нам. Рэдка здараецца, каб дзве яркія каметы паявіліся на небе ў так кароткім перыядзе часу. Можна разважаць, што гэта нам прадвешчае...

Апрацаваў  
Міхал Мінцэвіч

## ВЕР — НЕ ВЕР

Астроне! Сніцца мне прыгожы, старадаўні палац, такі, якія бываюць у Англіі. Ён не такі вялікі, сярэдняй велічыні, але белы, усюды мрамур.

Навокал няма ніякіх будынкаў, адно прырода. Раптам, адкуль ні возьміся, на наш палац, а значыць і на нас, напала нейкае войска. Мы сядзімо ў палацы. Тое войска страляе ў нас. Мы хаваемся па кутках, за сценамі, бо ведаем, што гэтыя старыя мury вельмі тоўстыя і куляў не прапускаць.

Але мушу падкрэсліць, што ўсе гэтыя падзеі я аглядаю, быццам у нейкім фільме, страху вялікага няма.

Пасля сніцца мне, быццам я ў хаце суседкі. Бачу, што яна насмажыла цэлую міску мяса. Мяса белае, гэта быццам палавінкі свіной паляндвіцы, пры-

значанай для адбіўных катлет. Ну, та-кое прыгожае мяса, кажу табе.

І раптам бачу: гаспадыня ставіць тое мяса на стары, белы крэдэнс і сама ўскаквае на яго. А там ужо сядзіць другая наша суседка.

Што могуць абазначаць гэтыя сны?

МАРЫНА

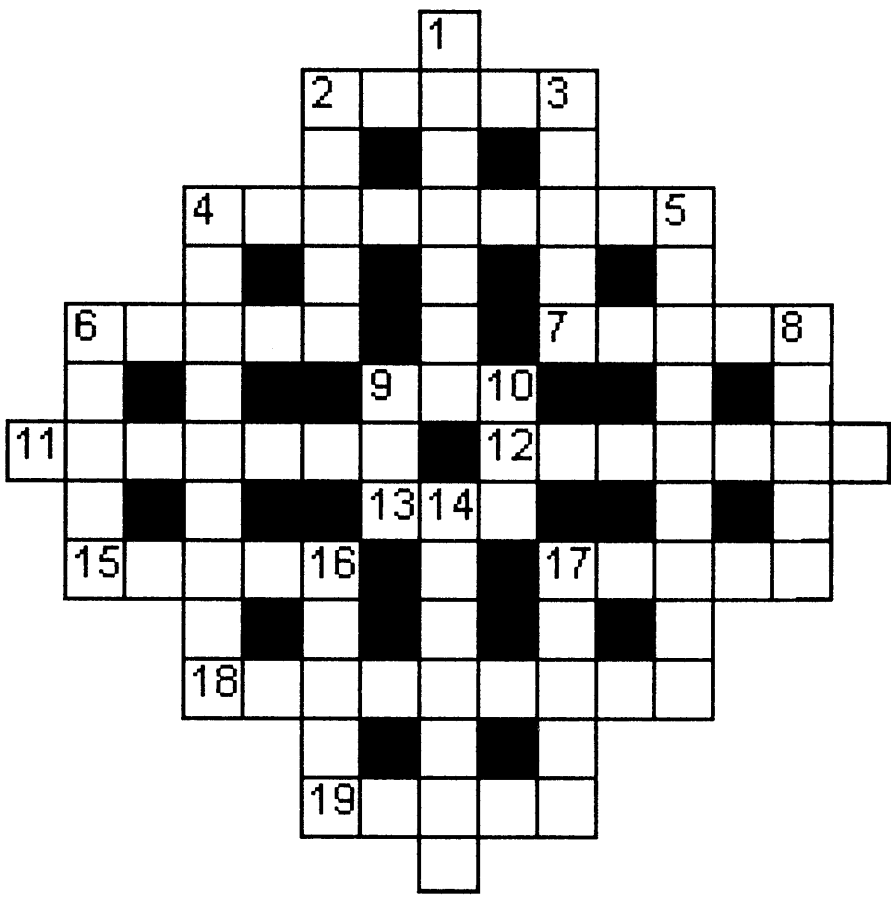
Марына! Першы сон сведчыць аб тым, што нейкая знатная, высокапастаўленая асоба абароніць цябе перад нейкімі нападзеннямі.

Што датычыцца другога сну, дык смешны ён, але кепскага нічога не прадбачвае. Наадварот, варанае ці смажанае мяса абазначае поспех у справах. Іншая справа, калі б мяса было сырое. А тваё ж да таго ўсяго яшчэ і выглядала вельмі прыгожа.

Так што, лічы, прычын, каб непакоіцца, няма.

АСТРОН

## Крыжаванка



калонія ва Усходняй Афрыцы, 19. злучэнне жалеза з вугляродам.

**Вертыкальна:** 1. стрэльбішча, 2. паслядоўнік, прыхільнік, 3. поле дзейнасці, 4. напр. Сейм, 5. вывучае структуру і рух верхняй мантыі Зямлі, 6. задняя частка тулава, 8. гонар, пашана, 9. зварот у суд, 10. падарунак, 14. уяўная лінія, якая дзеліць Зямлю на паўночнае і паўднёвае паўшар'і, 16. трыганаметрычная функцыя, 17. нездаровае, гнілое. (Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

**Адказ на крыжаванку н-р 9:**

**Гарызантальна:** табун, замаразак, ханат, адвар, БАМ, статыка, Акуліна, кут, Роўна, манна, адгалосак, Расія.

**Вертыкальна:** абарона, тамат, назва, занатоўка, Кавалёнак, хутар, ронда, бак, мат, ухіліст, ангар, місія.

Кніжныя ўзнагароды высылаем **Аляксандру Дабчынскаму і Лукашу Пацэвічу** з Белаастока.

## Нарнасік

### Ад кілішачка

Пачаў піць ад кілішачка,  
Знайшоў сябру Мішачку.  
Пілі, разважалі,  
Усіх шкадавалі.  
Выпіць трошкі — нядрэнна.  
Дае гумар, апетыт, і *няўрэдна*.  
Гэта амаль лячэнне  
І паводзін у жыцці вучэнне.  
Я пасля кілішка — грамацей!  
Не так, як мой бацька Мацей,  
Які ўсё жыццё на гаспадарцы гарбаваўся

І так у мазалях разжываўся.  
Ён гарэлкі амаль ніколі не піў  
І маркотна так жыў —  
Без ніякай перспектывы,  
Хаця не быў гультаём лянівым.  
Я буду па-другому жыць,  
Не буду на мазалі поту ліць.  
І так ад кілішка да чаркі,  
Пачаў ён хадзіць да Варкі,  
Якая гарэлку прадавала  
І найгоршы зброд шанавала.  
Наш герой ад кілішка перайшоў

да шклянкі  
І для жаніцбы не можа знайсці сабе  
Манькі.

Усе дзяўчаты яго бокам мінаюць  
І многія людзі яму спаचваюць,  
Бо з парадачнага чалавека стаў п'яніцай  
І, каб „палечыцца”, шукае гарэлкі  
з рانیцы.

І здавалася — гарэлка не пашкодзіць,  
Але часта да драмы і бяды даводзіць.

Мікалай ПАНФІЛЮК

### Дзядзька ў выцвярэзніку

Паехаў дзядзька ў горад,  
Зайшоў на таўкучку,  
Купіў пляшку спірту  
І пахмяліўся крышку.  
А калі ўсё выпіў,  
Так мазгі змуціла,  
Што не мог прыпомніць,  
Дзе жыве яго міла.  
Стаў дзядзька пятляці,  
І людзей пытаці,  
Думаў, трэба будзе  
Дапамогу зваці.  
Каму ж пазваніці,  
Да каго падацца,  
Каб па Беластоку  
П'янаму не шляцца?  
Не чакаў ён доўга  
На нейкую дапамогу,  
Бо зараз паліцыянты  
Перакрылі яму дарогу.  
Дзядзька стаў прасіці,  
На калені ставяці:  
„Трэба мне дадому  
Кароў даглядаці”.  
Не памаглі просьбы,  
Хацеў хабар даці,  
Можа тады стануць  
Лепей шанаваці.  
Дзядзьку тут звязалі,  
У самаход запхалі  
І ў выцвярэзніку  
Мяккі начлег далі.  
Вярнуўся дахаты,  
Стаў жонцы казаці,  
Як яму было выгадна  
У выцвярэзніку спаці.  
Як прыйшоў рахунак  
За начлег заплатаці,  
Дзядзька паехаў у горад  
Прадаць нагавіцы.

Мікалай ЛУК'ЯНЮК

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранок, Аляксандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукаша, Аляксандр Максімоў, Яўген Мірановіч (галоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

**Выдае:** Праграмавая рада тыднёвіка „Ніва”. Старшыня Праграмавай рады: Валянцін Сельвясюк.

**Prenumerata.**

1. Termin wpłat na prenumeratę na II kwartał 1997 r. upływa 5 marca 1997 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały „Ruch” na terenie całego kraju.  
2. Cena prenumeraty na II kwartał wynosi 13 zł.  
3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje RUCH S.A. Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-16551-2700-1-06.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 1,90 zł, a kwartalnie — 24,70 zł. Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, Białystok, ul. Zamenhofska 27, nr konta PBK S.A., I Oddział Białystok, 11101154-207917-2700-1-65.  
Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.



# Пародыі

## Велямудрасць?

Вечар вандроўны на дрэвах павіс,  
Морак сабачыцца ў чэраве вуліц.  
На вешалцы дзён у мой жыццяпіс  
Сумненне ўпрадзе  
мо мысль-велямудрасць?..  
Каменне камянела.

Ян Чыквін

Каменне камянела.  
І лісце адлісцела.  
Трава ўжо адтравела.  
На дрэвах вечарэла.

Вось, як сабака, морак  
Ідзе ў чэраве вуліц,  
І здрадзіла ўчора  
Мне мыслі велямудрасць.

А ранкам зноў святлела.  
Ад думак падумчэла.  
Мой розум разумнее.  
Каменне ж... камянее.

Сяргей Чыгрын

# Не спі ў берэт

На беларускім раздарожжы  
Інтэлігент-змагар стаіць  
І моліцца: — Святы мой Божа!  
Падай мне Арыядны ніць!  
Дапамажы мне з лабірынтаў  
Рэформных бедаў і нягод  
Мой талерантны, працавіты  
Як-небудзь вывесці народ!..  
І знекуль голас зычны ўзяўся  
(Ці з неба, ці з якой з планет?):  
— Змагар! На Бога спадзявайся,  
Але ж і сам не спі ў берэт!

Васіль Маеўскі

# Скажам праўду

— Як табе пайшло на экзамене?  
— Выдатна. Прафесар быў ветлівы,  
толькі, здаецца, вельмі набожны, бо  
пасля кожнага майго адказу ўскідаў ру-  
кі ў неба і ўздыхаў: „О, Матка Боска!”  
\*\*\*  
Студэнт здае экзамен у эксцэнтрыч-  
нага прафесара. У пэўны момант той  
пытасца ў яго:  
— Як бы вы назвалі нашу размову?  
— Гутаркай дзвюх вучоных асоб.  
— А калі б адна з іх аказалася дур-  
нем?  
— Тады другая забірае сваю заліко-  
вую кніжку і выходзіць!

# Сэрцажныя ТАЙНЫ

Мілае Сэрцайка! Хадзіў ён за мною,  
як цень. Спаглядаў на мяне сумнымі,  
безнадзейна закаханымі вычыма. Мне  
было прыемна, што яшчэ адзін мой  
школьны сябра стаў маім „фанам”, але  
такіх у мяне было многа. На кожную  
дыскатэку я хадзіла з іншым ліцэістам  
(не толькі з нашага класа, але і з іншых,  
нават былі хлопцы з матуральных кла-  
саў, хаця я вучыся ўсяго ў другім).  
Я высокага росту, поўнаасцо сфар-  
маванай „кабеткай” была ўжо ў пятым  
класе падставовай школы. Ужо тады  
некаторыя (тыя, што мяне бліжэй не ве-  
далі) меркавалі, што я хаджу ў ліцэй.  
І ўжо тады хлопцы чапляліся да мяне.  
Вядома (асабліва сёння), што і мне кам-  
панія хлопцаў даволі мілая. Я думаю,  
Сэрцайка, што гэта кожнай дзяўчыне  
прыемна.  
Дык вось з гэтым хлопцам, пра яко-  
га я табе пішу, пазнаёмілася я бліжэй

# Ніўка



Малюнак В. ФЕДАРКІ

# Памылка

Ён заўважыў яе яшчэ здалёк. Доўгія  
ногі, зграбная постаць, кароткая, з мод-  
нымі разрэзамі спаднічка. „Хіба можна  
параўнаць гэтую прыгажуню з майёй ме-  
герай?” — пранеслася ў галаве.  
Жанчына ішла няспешна, раз-по-  
раз спынялася каля шматлікіх кіёскаў  
з імпартнай драбязой. Івану спяша-  
цца не было куды, яшчэ паспее наслу-  
хацца жончынай буркатні. З жонкай  
ён пражыў амаль паўтара дзесятка га-  
доў. Сёння яму давялося „залажыць за  
каўнер” не адзін кілішак з нагоды дня  
нараджэння сябра. Таму лепш пабыць  
на свежым паветры, палюбавацца ка-  
бетай.  
Ідучы на невялікай адлегласці, Іван  
трымаў у полі зроку жанчыну, якая яму  
падабалася. „Вось бы пазнаёміцца, —  
як тыя мукі, сталі надакучаць думкі. —  
Шкада толькі, што на вуліцы трапля-  
ецца шмат знаёмых. Неяк трэба падыс-

ці і пазнаёміцца”, — цвёрда вырашыў  
Іван і ўсё глядзеў і глядзеў на прыгажуню.  
Цяпер Іван адзначыў яшчэ і цудоў-  
ныя доўгія валасы, пафарбаваныя ў бе-  
лы колер. Іванава жонка таксама фар-  
бавала валасы, але хіба можна параў-  
наць?..  
Пачынала цямнець. Далей марудзіць  
было небяспечна, бо калі падыдзеш да  
незнаёмай жанчыны ў цемры, тая мо-  
жа не зразумець тваіх намераў і звер-  
нецца ў міліцыю.  
Іван падцягнуў штаны, паправіў чуб  
і рашуча параўняўся з жанчынай. Аб-  
лізнуў вусны і мовіў:  
— Прабачце, вы не пакрыўдзіцеся,  
калі я прапаную пазнаёміцца?  
Жанчына ад нечаканасці схамянула-  
ся, рэзка павярнулася да Івана і... той  
ледзь утрымаўся на нагах: гэта была  
яго жонка!..  
Міхась Каваль

# „Даўціпы” Андрэя Гаўрылюка

— Чаму падаеце на развод? — пы-  
тае суддзя мужа.  
— Бо жонка з візіту ў лекара вярну-  
лася без майтак.  
— Такое магло здарыцца..  
— Ды яна была ў зубнога лекара.  
\* \* \*

Паліцыянт распытвае жанчыну:  
— Ці муж перастаў вас біць, калі суд  
пакараў яго мільённым штрафам?  
— Калі вяртаецца дадому, вымае з ка-  
шалька мільёны банкнот, доўга яго аг-  
лядае, уздыхае цяжка і супакойваецца.  
\* \* \*

Пракурор расказвае пра свой вопыт  
калегам:  
— Найцяжэй даказаць віну жанчы-  
не. Вось, напрыклад, нядаўна абвіна-  
вачвалася жанчына, якая легла ў ложак  
з папяросай, ад якой занялася пасцель  
а пасля аснашчэнне кватэры. Яна ўпі-  
раецца, што нявінная.  
— Чым гэта тлумачыць?  
— Гаворыць, што калі клалася ў пас-  
цель, дык ужо палыхала.  
\* \* \*

Суддзя да сведкі:  
— Гаворыце, што абвінавачанага  
ведаеце як сябе самога. Скажыце тады,  
як ён мог дапусціцца гэтай пакражы?  
— А якая сума маецца на ўвазе?  
\* \* \*

Два ўзломшчыкі гутараць аб сваім  
знаёмым:  
— Ён вельмі набожны.  
— І крадзе?  
— Але толькі ў працэсіях і касцёлах.  
\* \* \*

Суддзя да абвінавачанага:  
— Што яшчэ можаце сказаць у сваю  
абарону?  
— Высокі суд! Прашу ўлічыць мала-  
ды ўзрост і недасведчанасць майго аба-  
ронцы.  
\* \* \*

Начальнік турмы дапытвае вартаў-  
нікоў:  
— Як гэта сталася, што ўцёк вязень  
са 107-ай камеры?  
— Ён папросту меў ключ.  
— Як гэта: украў вам?!  
— Што вы! Гэта парадачны забой-  
ца; ён выйграў яго ад нас у карты.

Пасля я спрабавала бываць у кампа-  
ніі, дзе найбольш моладзі было з яго  
класа. Адночы пайшла з імі на пры-  
ватку. І што там бачу? „Мой” хлопец  
не адыходзіць ад дзяўчыны — прыга-  
жуні, палууюцца, прыгуляюцца, а на мя-  
не ён нават не глянуў. Аказваецца, яны  
цяпер ходзяць. Што рабіць, як ты ду-  
маеш, Сэрцайка, ці можна вярнуць яго  
пачуцці? Як гэта зрабіць? Цяпер мне  
здаецца, што без яго жыцця няма.  
Эмілія  
Эмілька! На свеце так ужо яно ёсць,  
што ўсё, што пачынаецца, мусіць мець  
свой канец. Так было, відаць, і з пачуц-  
цямі таго хлопца. Калі ты брыдка яго  
патрактавала, відаць, у яго ў сэрэдзіне  
ўсё перапатлілася. А цяпер ён знайшоў  
дзяўчыну, якая яму падабаецца мо яш-  
чэ больш за цябе.  
Цяжка будзе вярнуць яго пачуцці.  
Куй жалеза, пакуль яно гарачае! Але  
можна спрабаваць быць яго добрай  
сяброўкай, „круціцца”, як пішаш, каля  
яго. Толькі не будзь безнадзейна закаханай,  
бо бачыш, да чаго гэта прыво-  
дзіць!  
Сэрцайка